« La pêche mordue » : le duc Ling de Wei et Mizi Xia, l’un des plus anciens récits de cour homosexuels de l’histoire chinoise
Comment une parabole légiste sur le favoritisme est devenue une métaphore de l’amour entre hommes.
- Rédaction
Ling, souverain de l’antique État chinois de Wei aux VIe–Ve siècles avant notre ère, était marié. Pourtant, lorsqu’on évoque son nom, on se souvient plus volontiers de sa relation avec un jeune homme appelé Mizi Xia. De cet amour est née l’image — et l’expression — de la « pêche mordue » (余桃), qui en vint à signifier, dans la culture chinoise, l’amour entre hommes.
Le récit s’est révélé d’une remarquable longévité. Il a été repris, discuté et interprété de multiples façons au fil des siècles. Dans cet article, nous l’examinerons en détail.
Le récit du duc Ling et de Mizi Xia
L’histoire du duc Ling (卫灵公) et de Mizi Xia (弥子瑕) nous est connue par l’ouvrage philosophique Han Feizi (韩非子). Le texte porte le nom de son auteur, Han Fei, penseur des IVe–IIIe siècles avant notre ère et l’un des principaux représentants du légisme.
Le légisme était une école de philosophie chinoise ancienne qui concevait l’État comme un système rigide de pouvoir, de lois et de châtiments, sans égard pour les préférences et les aversions personnelles du souverain — ni de quiconque. Han Feizi se présente comme un recueil d’anecdotes édifiantes destinées aux princes et aux hauts fonctionnaires.
Dans le chapitre « Shuo Nan », on raconte que le duc Ling accorda un jour sa faveur à un proche serviteur nommé Mizi Xia. Celui-ci fit apparemment une carrière de cour couronnée de succès et occupa auprès du souverain une place singulière. Dans les travaux des chercheurs, Mizi Xia passe pour une figure semi-légendaire : s’il a pu exister réellement, nous ne disposons d’aucune information fiable à son sujet en dehors de ce récit.
Han Fei rapporte qu’un jour la mère de Mizi Xia tomba gravement malade. La nuit, quelqu’un entra secrètement au palais pour l’en informer. Mizi Xia voulut se rendre auprès d’elle sur-le-champ. Pour ce faire, il falsifia un ordre au nom du souverain, monta dans le char du duc et partit. Or, selon les lois de Wei, l’usage non autorisé du char princier était tenu pour un crime grave, passible de l’amputation des pieds. Le duc Ling, toutefois, ne châtia pas le jeune homme. Bien au contraire, il le loua, affirmant que Mizi Xia avait fait preuve d’une véritable piété filiale, au point d’en oublier la peine prévue par la loi pour secourir sa mère.
Han Fei rapporte ensuite un autre épisode. Mizi Xia se promenait avec le souverain dans un jardin en mangeant une pêche. Le fruit lui parut d’une douceur exceptionnelle. Il en prit une bouchée, puis s’arrêta et offrit le reste au duc Ling, afin que celui-ci, lui aussi, y goûte. Le souverain en fut touché et s’écria : « Comme ton amour pour moi est sincère ! Tu as oublié ton propre appétit et ne songes qu’à me donner quelque chose de délicieux ! » C’est de là que vient la célèbre image de la « pêche mordue ».
Han Fei ajoute toutefois que la faveur d’un souverain n’est pas éternelle. Avec le temps, Mizi Xia perdit sa jeunesse et l’attrait qui avait été le sien, et l’intérêt du duc Ling pour lui s’émoussa. Lorsque Mizi Xia fut accusé d’une nouvelle faute, le souverain se remémora les épisodes antérieurs — mais les interpréta désormais autrement. Il déclara que Mizi Xia avait, en réalité, dérobé ce char ; et que, lors d’une autre occasion, il lui avait donné à finir une pêche déjà entamée, se conduisant de façon irrespectueuse envers son seigneur.
En conclusion, Han Fei explique que, si quelqu’un jouit de l’amour du souverain, même des actes douteux seront tenus pour des marques de vertu. Mais si le souverain cesse de l’aimer — ou en vient à le haïr — ces mêmes actes deviendront la preuve de crimes et de vices.
Au fil du temps, l’histoire devint familière à toute personne instruite en Chine, et l’expression « la pêche mordue » en vint à désigner l’homosexualité masculine. Le nom de Mizi Xia acquit lui aussi un sens figuré et fut employé pour parler d’un beau jeune homme désiré comme partenaire sexuel.
Pourquoi Han Fei a écrit ce récit
L’auteur de l’anecdote, Han Fei, ne cherchait ni à étudier les mœurs sociales ni à porter un jugement sur les relations entre personnes de même sexe. Son intérêt était ailleurs. Han Fei était un penseur légiste. Du point de vue légiste, le souverain doit demeurer impartial, et tout attachement personnel est dangereux, parce qu’il perturbe l’ordre et rend l’autorité vulnérable.
C’est pourquoi Han Fei mobilise l’histoire du duc Ling et de Mizi Xia comme un exemple du péril que le favoritisme fait courir à l’État. Le favoritisme institutionnalisé — lorsqu’un souverain distingue constamment un favori et lui accorde des privilèges particuliers — mine, selon les légistes, les fondements mêmes du gouvernement. Le favori acquiert de l’influence non par la loi ni par le mérite, mais par sa proximité personnelle avec le prince ; et le pouvoir, dès lors, devient imprévisible et instable.
Il est significatif que Han Fei décrive le lien entre Mizi Xia et le duc non pas en termes d’orientation sexuelle, mais comme une relation sociale entre un supérieur et un inférieur. Pour la Chine ancienne — et, plus généralement, pour l’Antiquité — une telle manière de voir allait de soi. À cette époque, il n’existait pas de concept d’« homosexualité » entendu comme un trait psychologique intérieur de l’individu. C’est pourquoi ni Han Fei ni les autres sources de la période des Zhou n’emploient un mot équivalent au terme moderne « homosexuel ». Elles recourent plutôt à la notion de chong 宠, qui désigne la faveur ou le patronage accordés par un aîné à un cadet. Une telle relation pouvait inclure l’intimité sexuelle, mais elle se définissait avant tout par la hiérarchie et la dépendance.
Cette tendance à décrire les liens entre personnes de même sexe à travers des rôles et des relations sociales — plutôt qu’au moyen d’une « essence érotique » abstraite — s’est maintenue dans la culture chinoise pendant de nombreux siècles. Ce n’est qu’au XXe siècle, sous l’influence des travaux occidentaux et de la médecine, que de nouveaux termes ont pénétré le chinois, et que l’on a commencé à parler du désir entre personnes de même sexe comme d’un type de personnalité ou d’une orientation.
Il importe également que Han Fei présente Mizi Xia sous un jour sympathique. Au début du récit, Mizi Xia est prêt à courir un risque afin de rendre visite à sa mère malade. Dans l’épisode de la pêche, puis plus tard dans la narration, il apparaît aimant, sincère et désintéressé. Aucune dépravation innée ne lui est imputée. La rupture du lien ne résulte pas de la conduite de Mizi Xia, mais de l’inconstance et de l’irréliabilité du duc lui-même.
La fin sombre du récit correspond au ton général de la littérature historico-philosophique de l’époque et n’implique pas, à elle seule, une condamnation des relations entre personnes de même sexe. Au contraire, c’est précisément l’issue tragique qui semble avoir rendu l’histoire digne d’être consignée. Ailleurs, Han Fei ne parle jamais de l’homosexualité comme de quelque chose de pécheur, d’étrange ou d’appelant la dénonciation. À l’instar d’autres auteurs anciens, il la mentionne incidemment et n’utilise l’intrigue que comme un exemple frappant au service d’un argument plus vaste sur le pouvoir.
Mizi Xia dans la culture chinoise
Dans la culture chinoise, l’histoire du duc Ling et de Mizi Xia fut d’abord rédigée à des fins politiques : avertir les courtisans et montrer combien il est dangereux de dépendre de l’amour personnel d’un souverain. Mais, dans la littérature chinoise ultérieure, Mizi Xia fut de plus en plus invoqué comme une beauté célébrée et comme un symbole de l’amour entre hommes.
Environ sept cents ans plus tard, le poète Liu Zun (mort en 535 ap. J.-C.) loua Mizi Xia et la tradition des allusions associées à son nom. Dans un poème, il écrivit :
Les faveurs de la manche coupée sont généreuses,
L’amour de la pêche à demi mangée ne meurt jamais.
Le poète était certain que tout lecteur instruit saisirait aussitôt le sens, car « la manche coupée » et « la pêche à demi mangée » étaient déjà perçues comme des codes culturels renvoyant à de célèbres récits d’amours masculines à la cour.
Un autre poème bien connu de l’époque Liang, sur un thème homosexuel, est attribué à l’empereur Jianwen des Liang. On le tenait pour un maître de la poésie, et l’on se souvient de lui surtout pour ses vers lyriques sur les fleurs de prunier et la beauté féminine. Pourtant, l’un de ses textes les plus vigoureux est souvent présenté comme un panégyrique dédié à son jeune bien-aimé. En voici un extrait :
Charmant garçon — que tu es beau !
Tu surpasses Dong Xian et Mizi Xia…
Dans de tels textes, le nom de Mizi Xia commença à fonctionner comme une allusion immédiatement reconnaissable, ce que confirment d’autres monuments littéraires. Le plus ancien document chinois conservé qui aborde l’homosexualité — le « Traité poétique sur la Joie suprême » de Bo Xingjian — cite Mizi Xia parmi les exemples les plus célèbres et s’exprime ainsi : « Mizi Xia partagea une pêche avec son seigneur. »
Au XIIe siècle de notre ère, les compagnons masculins n’exerçaient, en règle générale, plus guère d’influence dans les cours princières ou impériales, et le nom de Mizi Xia fut de plus en plus associé, non plus à un favori de cour, mais à de simples prostitués.
Plus tard encore, l’évolution des normes et de la langue modifia la situation. Le resserrement des rôles de genre sous la dynastie Qing et l’influence d’attitudes homophobes importées d’Occident finirent par rendre toute mention de la « pêche mordue » tout à fait taboue. C’est pourquoi, aujourd’hui, Mizi Xia demeure largement méconnu en Chine.
Le duc Ling de Wei comme figure historique
Le duc Ling fut le souverain du petit État chinois de Wei (衛) durant la période des Printemps et Automnes, c’est-à-dire dans la première moitié du Ier millénaire avant notre ère. Son nom personnel était Yuan, et « duc Ling » n’est pas un nom propre, mais un titre et un honorifique posthume : gong signifie « duc », tandis que « Ling » lui fut conféré après sa mort comme une caractérisation concise de son règne.
On date généralement son gouvernement d’environ 534 à 492 av. J.-C. C’était une époque où, formellement, le roi de la dynastie Zhou se tenait au-dessus de tous, mais où, en pratique, le pays se trouvait morcelé en des dizaines de principautés quasi indépendantes, engagées dans des guerres incessantes et dans un jeu d’alliances. Wei était l’une de ces principautés — non la plus puissante, mais fort ancienne. Elle se situait approximativement dans la zone septentrionale de l’actuelle province du Henan.
Le duc Ling accéda au pouvoir dans un contexte de troubles à Wei. L’épisode le plus célèbre de son règne est une révolte : une partie de son entourage se souleva, le duc Ling dut fuir pendant un temps, puis revint. Même après son retour, il ne fut pas en mesure de punir tous les responsables.
Les chroniques accordent aussi une grande place à son épouse, Nanzi, et au conflit qui l’entourait. Le fils du duc Ling, mû par la haine envers sa mère, voulut la tuer ; mais le complot échoua et le fils s’enfuit dans un autre État. Après la mort du duc Ling, le pouvoir revint finalement non pas au fils, mais à un petit-fils.
Le duc Ling est également resté dans la mémoire pour son lien avec Confucius, qui vivait à la même époque et cherchait un souverain disposé à gouverner selon ses principes. On connaît un épisode fameux où le duc Ling interrogea Confucius sur les formations militaires ; mais Confucius, comprenant qu’il n’avait pas affaire au prince qu’il cherchait, répondit de façon évasive, disant qu’il n’avait pas étudié l’art de la guerre. Confucius partit ensuite pour une autre principauté.
En 492 av. J.-C., le duc Ling mourut après quarante-deux années de règne. Avec le temps, Wei s’affaiblit et finit par disparaître, absorbé par des États plus puissants.
📣 Abonnez-vous à notre chaîne Telegram (en russe) : Urania. Avec Telegram Premium, vous pouvez traduire les publications directement dans l’application. Sans abonnement, de nombreuses publications renvoient à notre site, où vous pouvez changer de langue — la plupart des nouveaux articles sont publiés d’emblée en plusieurs langues.
Références et sources
- Hinsch, Bret. Passions of the Cut Sleeve, 1990.