匈牙利人聖摩西——俄羅斯歷史上最早的酷兒人物之一？

可敬的匈牙利人摩西（Moses the Hungarian）的生平傳記是古羅斯聖徒傳中最為不同尋常的文本之一。作為基輔洞窟修道院的一名修道士，他在被俘虜到波蘭後，多年來一直拒絕與一位有權有勢的富婆成婚，並因此遭到閹割，後來卻作為貞潔的典範被封為聖徒。

幾個世紀以來，這個故事一直被解讀為精神戰勝肉體的傳說。到了20世紀初，哲學家瓦西里·羅扎諾夫（Vasily Rozanov）在其中看到了截然不同的東西：這是一個天生排斥異性戀慾望之人的傳記。後來，西方斯拉夫學者和性別研究者提出了他們自己的詮釋。每一種解讀都以其獨特的方式，重新審視了人們對這部修道傳的傳統理解。

當時人們是如何理解性徵的

如果脫離古羅斯的性倫理背景，尤其是10至13世紀基輔時期的背景，便無法讀懂這部生平傳記。

東正教教會首先譴責的是婚外性行為本身——即淫亂——而不是參與者的性別。歷史學家伊芙·萊文（Eve Levin）強調：古羅斯社會是通過行為的範疇（罪惡或美德）來描述性徵的，而不是通過身份認同的範疇。「同性戀者」作為一個特殊人群類型的概念在基輔羅斯是不存在的。

這並不等同於現代意義上的寬容。違反性規範會受到譴責，但通常不會導致肉體上的消滅。懲罰是懺悔和宗教苦修（epitimia），而不是死刑。與同時期的英國、法國或西班牙相比，那些性取向不符合規範的人所處的環境是不同的。

修道院的文學文化正在發展出它自己的理想：徹底放棄肉慾的激情，無論是異性戀還是同性戀。匈牙利人摩西的故事正是在這種禁慾理想與人類傾向上多樣性的交匯處展開的。

匈牙利人摩西的生平

關於摩西的主要信息來源是《基輔洞窟修道院修道傳》（Kyiv Cave Paterikon），這是一部記錄俄羅斯早期修道士生平的文集。作為一個統一的文本，這部修道傳成書於13世紀20年代，但它借鑒了11世紀的口頭傳說和書面記錄。這篇傳記後來被羅斯托夫的聖迪米特里（Saint Dimitry of Rostov）在其《聖徒傳》（Menaion）中進行了改編。這兩個版本都因為對肉體、性脅迫和肉體暴力的關注而顯得與眾不同。

根據修道傳的記載，摩西來自匈牙利——「匈牙利人」（Ugrin）這個綽號便由此而來。他和他的兄弟埃夫雷姆（Ephraim）以及格奧爾基（George）一起在基輔王公的宮廷服役。格奧爾基曾擔任鮑里斯（Boris）王公的侍從。在羅斯托夫的聖迪米特里的版本中，摩西被稱為神聖王公鮑里斯的「寵臣」，而格奧爾基戴著由鮑里斯親自賜予的純金項圈——這個細節突顯了主僕之間不同尋常的親密關係。

1015年，在「惡棍」斯維亞托波爾克（Sviatopolk the Accursed）發動的同室操戈的戰爭中，僱傭兵殺害了鮑里斯及其親兵。格奧爾基在保護王公時陣亡。在整個隨從中，只有摩西逃過一劫。他在基輔「智者」雅羅斯拉夫（Yaroslav the Wise）的妹妹普列德斯拉娃（Predslava）的宮廷裡找到了避難所。

1018年，波蘭國王「勇敢者」波列斯瓦夫一世（Bolesław I the Brave）干預了俄羅斯的內鬨。他攻占了基輔，並將許多俘虜帶到了波蘭——摩西也在其中，他從一名廷臣淪為了毫無權利的奴隸。

波蘭之囚與誘惑攻勢

波蘭時期構成了敘事的核心。高大、強壯、外表俊朗的摩西，成了一位顯貴的波蘭寡婦狂熱愛戀的對象。她花重金買下了他，並展開了長期的誘惑攻勢。

修道傳將這種情況呈現為一種對傳統性別角色的顛覆：一個擁有財富、地位和絕對權力的女人，強迫一個男性奴隸。

寡婦向摩西許諾自由、財富、對她莊園的統治權以及合法丈夫的地位。她讓他穿上昂貴的衣服，給他吃山珍海味，試圖用溫柔來換取他的同意。修道傳記錄了她的話：

「我會為你贖身，讓你成為貴族，讓你做我整個家族的主人，你會成為我的丈夫，只要你順從我的意願，滿足我靈魂的渴望，讓我沉浸在你的美貌中。」

摩西報以堅定的拒絕。他不僅拒絕了親熱，甚至拒絕了異性婚姻的可能性——他援引了對上帝的敬畏以及出家為僧的決心，撕下身上昂貴的衣服，寧願挨餓。

「有哪個男人娶了女人並順從了她之後還能得到救贖的？人類始祖亞當順從了女人，結果被趕出了伊甸園。［……］我一個生來清白的人，從出生起就從未與女人親近過，又怎會甘心做一個女人的奴隸？」

其他俘虜勸摩西屈服：畢竟他不是修道士，寡婦既美麗又富有，而且婚姻也是使徒們所允許的。摩西回答時，將他們的勸說比作伊甸園中蛇的低語：

「即使所有義人都能和妻子一起獲得救贖，唯獨我是個罪人，無法與妻子一起獲得救贖。」

他以直接的挑釁作為結束：

「你們這些關心我的人要知道，女人的美色永遠無法誘惑我，也永遠無法將我與基督的愛分開。」

當賄賂和溫柔都不起作用時，寡婦便訴諸暴力。摩西遭到毒打，被關進地牢，並被餓著肚子。

閹割與歸來

當被逼到發狂的寡婦採取了極度殘忍的手段時，高潮到來了。修道傳以不同尋常的寫實手法描述了這場暴行：

「寡婦下令每天打他一百鞭，然後又下令割掉他的私處，並說道：『我不會憐惜他的美貌，以免讓別人也得享。』摩西像死人一樣躺在那裡，血流如注，氣息奄奄。」

這種肉體上的殘害以一種自相矛盾的方式解決了衝突：摩西被永久地排除在了婚姻市場之外。

1025年，波列斯瓦夫一世去世，波蘭爆發了起義，摩西獲得了自由。他回到了基輔，在基輔洞窟修道院剃度出家，並在那裡生活了大約十年。他總共被囚禁了十一年：在第一個主人手下戴著鐐銬度過了五年，在寡婦家裡度過了六年。

修道傳將摩西描繪成一位獲得了上帝賜予的醫治修道士肉慾誘惑之恩賜的苦修者。由於受傷，他沒有手杖就無法行走。修道傳記錄了一個典型的片段：

「弟兄中有一人被肉慾的激情所困擾，來到這位尊者面前，懇求他幫助自己，說道：『我發誓至死遵守你吩咐我的一切。』這位有福之人對他說：『你一生中絕不可與任何女人說一句話。』那人便充滿愛意地答應會履行此誓言。」

摩西用手杖擊打了那位來訪弟兄的下體——「他的器官立刻就麻木了，從此那位弟兄再也沒有受到過誘惑。」

摩西於1043年7月26日去世。教會將他封為聖徒。摩西的遺骨被尊為能顯現奇蹟的聖物：為了戰勝肉慾的誘惑，「多難者」聖約翰（Venerable John the Long-Suffering）在摩西的遺骨對面將自己埋入土中至肩膀處，在祈禱後，他終於擺脫了「不潔的交戰」。

羅扎諾夫是如何解讀的

在20世紀之前，人們完全以正統的觀點來解讀摩西的生平：作為基督徒的意志戰勝肉體誘惑的範例。哲學家瓦西里·羅扎諾夫提出了一種徹底的重新評估。

1911年，他出版了《月光下的人們：基督教的形而上學》（People of Moonlight: The Metaphysics of Christianity）——在當時，這是一部關於同性之愛、獨身心理學以及對基督教禁慾主義進行批判的異乎尋常的坦率論著。

羅扎諾夫充滿了矛盾。作為家庭、舊約中的多子多福以及生殖性行為的熱烈擁護者，他猛烈抨擊基督教的禁慾主義和修道院的獨身制度——但同時又為特定人群的同性之愛的「自然性」進行辯護。

為了描述這類人群，他借用了歐洲性學家卡爾·海因里希·烏爾里克斯（Karl Heinrich Ulrichs）和馬格努斯·赫希菲爾德（Magnus Hirschfeld）的「第三性」概念，並將這些人稱為「月光下的人們」。他深信，在歷史上，同性戀常常隱藏在宗教獨身的面具之下。

最初的詮釋：「第三性」

這正是羅扎諾夫最初解讀摩西生平的方式。他沒有在其中看到任何禁慾的壯舉。在羅扎諾夫的解讀中，摩西並不是在克服對女人的慾望——他一開始就沒有這種慾望。

羅扎諾夫被這一行為的邏輯所震驚。為什麼一個年輕、強壯、健康的男性奴隸會拒絕自由、財富、崇高地位和與女人的親密關係——寧願選擇飢餓、酷刑和閹割？答案是：與女性身體的接觸對摩西來說，在生理和心理上都是不可能的。

「整個故事的模式，驚人地契合了生物學家所報告的試圖讓男處子與女人結合的實驗。這種不可克服的厭惡——與男同性戀行為（actus sodomiticus）在我們這些正常、普通人心中引起的厭惡是一樣的。而且人們不禁要提醒立法者、醫生和父母們，試圖讓［……］這些『第三性』群體『結婚』，完全等同於對他們進行雞姦的可怕犯罪企圖。因為對他們來說，我們的異性結合本身就是『所多瑪』、『令人作嘔』、『不可能的』。」

羅扎諾夫斷言：對摩西——一個「第三性」的代表——來說，異性戀行為是不可能的，它所引發的厭惡感，就像強迫一個異性戀男性發生同性戀接觸一樣。

在摩西的故事中，羅扎諾夫看到了整個修道院制度的鑰匙：

「匈牙利人摩西的故事，被天真而真誠地講述出來，他如此明顯地表現出了生理上的本性，這就揭開了整個事件的面紗。這個『故事』應該被刻在銅板上，並釘在所有修道院的大門上。」

摩西成了羅扎諾夫核心論點的證據：修道院的獨身制度並不是意志戰勝自然的勝利，而是那些本性使其無法與女人結婚的人的避難所。通過剝去摩西行為上的殉道光環，羅扎諾夫將其悲劇轉移到了生物學上的命中註定和社會的殘酷領域。

羅扎諾夫修正其立場

在同一版書中——在「匿名者的更正與補充」一節中——羅扎諾夫發表了一位匿名通訊員的批評，並且，對於他來說十分罕見地，完全同意了這種批評。

這位匿名人士直接向羅扎諾夫提出質疑：「您對您的解釋確信無疑嗎？不相信他本人的直接證言『我能，但我不會』，反而斷言『他不能』——這難道不是太過分了嗎？」摩西的反抗是一個正常男性對女性攻擊的反應，而不是同性戀的表現。一個真正的男人不能容忍女人掌握主動權；她要求得越堅持，他的抵抗就越堅決——不是因為他缺乏親密行為的能力，而是因為他的男性自尊受到了傷害。該通訊員援引了精神病理學：一種強迫性的想法可以使任何自然驅動力——飢餓、乾渴、性慾——癱瘓數月、數年，甚至終生。

這位匿名人士還指出：如果那個女人以不同的方式對待摩西——平靜且不加脅迫——結果可能會有所不同。但當一個人被抓住、被要求、被收買、被毒打時——「告訴我，除了他所做的，他還能做什麼？」他將其與約瑟進行了對比：約瑟同樣也是從波提乏（Potiphar）妻子的身邊掙脫出來——出於義憤，而不是因為沒有慾望；而當他自己主動行事時，他有了孩子。通訊員甚至拿羅扎諾夫的個人經歷說事：如果羅扎諾夫本人在街上「被某個女人抓住，她一會兒給錢，一會兒用雨傘敲他的頭，並開始向他索要」，他也會「咒罵並吐口水，寧願因為這個糾纏不休的女人的誣告而進了警察局，也不願進她的閨房」。

羅扎諾夫回復了一段詳盡的批註：

「關於可敬的匈牙利人摩西的整個解釋，我深表同意。首先，讓我們向他的苦難致敬［……］我自己寫下這些時也感到不舒服，我很高興能收回對這位尊者的任何指責或異常的懷疑。」

放棄了對摩西本人的診斷後，羅扎諾夫將批評的矛頭轉向了修道傳的作者。一個「在無恥女人面前」的正常男性的抵抗案例，被這位虔誠的作者變成了一份「某種烏拉尼亞式（Uranistic，早期同性戀代稱）的告白，表達了對女人味、對女性、對女性氣質的普遍敵意」——羅扎諾夫稱這「絕對是無法忍受的、異端邪說的，且在歷史上極其有害」。

羅扎諾夫的最終結論帶有一種新的矛盾：「而摩西是真正美麗的。［……］義人就是義人——無論他們『做』什麼，都是好的，如果他們『不做』，也是好的。總的來說，在他們身上以及他們周圍的事情都是『好』的，這就是公義的本質。」對於一位認為「美」與「公義」不可分割的哲學家來說，這是最高評價——但這將摩西從「臨床病例」的範疇轉移到了「聖徒」的範疇，從而破壞了他自己最初的理論。

卡林斯基是如何解讀的

歷史學家西蒙·卡林斯基（Simon Karlinsky）將烏格林（Ugrin，匈牙利人）兄弟的故事置於俄羅斯文化中更廣泛、隱蔽的同性色情傳統中。他指出這受到了約瑟和波提乏妻子聖經故事的影響，並觀察到修道傳中瀰漫著對女性以及一般性行為的敵意——這是中世紀修道院文本的典型特徵。

卡林斯基認為羅扎諾夫的方法具有推測性，但他結論是重要的。摩西故事的意義不在於證明其天生的生理構造，而在於它提供了一個個人與強加於他的社會及性別角色之間發生激烈衝突的例子。

摩西——一個被剝奪了主體性的奴隸——通過完全拒絕參與生殖系統來重新奪回了它。卡林斯基寫道，閹割是女主人對他「偏好男性伴侶以及隨之而來的對傳統婚姻缺乏興趣」的報復行為。摩西展現為一個對異性戀規範秩序的反抗如此毫不妥協，以至於最終落得肉體殘疾的人。

萊文的詮釋

伊芙·萊文提供了一種方法論上的平衡，以對抗過度現代的解讀。東正教神學將摩西的拒絕僅僅解讀為意志和恩典的最高體現。重要的不是一個人的「本性」可能是什麼，而是他做了什麼。

在中世紀宗教思想的框架內，無論摩西可能有什麼樣的傾向，他首先是一個禁慾成就的典範。

萊文承認修道院制度的社會功能。修道院為那些因為心理、生理或社會原因不能或不願進入異性戀婚姻體系的人提供了一個合法的避難所。摩西在被閹割後在修道院找到了平靜，他的命運說明了這個避風港是如何運作的。

梅休是如何解讀的

歷史學家尼克·梅休（Nick Mayhew）在其論文《基輔羅斯的宦官與禁慾的男子氣概》（Eunuchs and Ascetic Masculinity in Kievan Rus）中，在現代性別研究的框架下對這部修道傳進行了分析。他將這篇修道傳解讀為一個建構了新性別形式的文本。

根據梅休的觀點，在摩西的故事中，經典的基督教模式「效法基督」（imitatio Christi）經歷了一次徹底的轉變。這裡理想的男子氣概不再由權力、婚姻和繁衍後代來定義，而是由去勢以及完全消除性慾的狀態來定義的。

梅休提請人們注意一個與羅扎諾夫的先天注定論相矛盾的細節。在與寡婦的交談中，摩西多次強調他在生理上完全有能力與她發生性關係，但出於對上帝的敬畏而拒絕了。這對聖徒傳記的作者來說至關重要：如果一個人天生就不渴望罪惡，那麼拒絕就不能算作是最高的美德。文本刻意強調他具備這種能力，而拒絕是深思熟慮的。

在這種詮釋下，閹割變成了一種自相矛盾的解放行為。殘害使摩西處於宦官的邊緣地位，消除了肉體與精神之間的張力，並使他成為無形體男子氣概的化身。梅休寫道：

「匈牙利人摩西的閹割使得修道傳中的『效法基督』模式服從於『被閹割的』男子氣概——構建了一種以沒有性慾為特徵的男子氣概。［……］由於閹割實際上是由摩西否定肉體所引起的，這體現在他不斷拒絕與波蘭王妃淫亂，因此他實際上是在自己身上執行了最終的『十字架受難』行為，而沒有招致自我閹割的罪名。」

根據修道傳，在返回基輔洞窟修道院後，摩西獲得了將獨身狀態傳遞給其他人的能力。一名被肉慾激情困擾的修道士前來求助——摩西用手杖觸碰了他，那人便永遠失去了生殖器區域的所有感覺。

梅休在這裡看到了「被閹割的男子氣概」的一種儀式性傳遞：基於繁衍後代的世俗男子氣概模式經受了象徵性的閹割。修道傳中的父職變成了一種對無能的讚美：摩西被描述為他信眾的「父親」，但這種父權結構與世俗世界的父權結構是相矛盾的。

摩西可以被視為酷兒人物嗎？

這個問題需要方法論上的精確性。從歷史性學（米歇爾·福柯和戴維·哈爾珀林的研究）的角度來看，答案是否定的。像「同性戀」或「酷兒」這樣的身份認同，是在不早於19世紀末的醫學、法律和社會話語中形成的。在基輔羅斯，存在著性實踐和社會角色，但不存在現代心理學意義上的性身份認同。將一個11世紀的修道士稱為「酷兒」，等同於將現代類別投射到遙遠的過去。

然而，在更廣泛的意義上，摩西的生平確實允許進行酷兒式的解讀。

首先，摩西從根本上拒絕了那個期望人們結婚生子的體系。通過拒絕寡婦的提議，他拒絕的不僅僅是性交，更是拒絕融入繼承、財富交換和延續血脈的體系。在一個王朝和婚姻關係是基本生存機制的社會中，這是對社會規範的破壞。

其次，他的故事打破了男女之間的嚴格界限。在被閹割之後，摩西退出了「男人/女人」的框架，佔據了宦官的位置。正如梅休所展示的，這並沒有使他變得無性；相反，它創造了一種另類的男子氣概，這種男子氣概建立在對激情的刀槍不入之上，而不是陽具的統治。

第三，這部修道傳展示了另類的親屬關係。在切斷了血緣關係並拒絕婚姻之後，摩西在基輔洞窟修道院的同性社交空間中找到了一個新家庭，在那裡，精神紐帶——師徒之間、在基督裡的兄弟之間——被認為高於生物學上的紐带。

結論：要從一部聖徒傳記文本中還原摩西真實的心理性慾特徵是不可能的。正如修道傳所斷言的，他的拒絕可能是由於宗教信仰。但對於思想史來說，更重要的是這個情節在文化中是如何發揮作用的。幾個世紀以來，匈牙利人摩西的形象就像一塊屏幕，社會在上面投射了其對肉體、性別和性徵的各種觀念——從中世紀對肉體之罪的恐懼，到羅扎諾夫的「第三性」理論，再到性別通過角色和行為表現出來的理念。

訂閱我們的Telegram頻道！