《關懷的性態》——M·K·泰庫姆卡蒂爾論護理、性癖文化與激進知情同意的著作

2026年7月14日，美國紐約市立大學女權主義出版社（The Feminist Press at CUNY）以英文出版了散文集《關懷的性態：論護理、性癖與沒有醫院的未來》（The Sexuality of Care: On Nursing, Kink, and a Future Without Hospitals）。該書由跨性別作家兼重症監護室（ICU）護士 M·K·泰庫姆卡蒂爾（M. K. Thekkumkattil）撰寫，女性主義理論家索菲·劉易斯（Sophie Lewis）為全書作序。

泰庫姆卡蒂爾是一位酷兒、跨性別兼身心障礙寫作者與護理工作者，其散文作品曾見於《黑戰士評論》（Black Warrior Review）和《煙與黴》（smoke and mold）等刊物。在重症監護室從事床邊護理多年、尤其是親歷新冠疫情前線危機的經歷中，泰庫姆卡蒂爾在體制性暴力的重壓下體會到自身慢性疾病的痛苦與性別覺醒的震撼。這些真實經歷融匯成了這部集個人回憶錄、體制批判與激進宣言於一體的開創性著作。

全書的核心論點建立在醫院護理與性癖（kink）知情同意實踐的尖銳對照之上。作者揭示了當代醫療工業複合體如何系統性地迫使醫護人員對弱勢病患實施強制管束：從物理拘束帶、強制用藥到以救命為由徹底剝奪患者的身體自主權。在致昔日病患的一系列書信中（如《致彼得》、《致朱莉婭》、《致艾莉森》），泰庫姆卡蒂爾坦陳了護理人員深埋心底的職業創傷與道德內疚。與醫院居高臨下的強制照護相反，作者指出，酷兒和 BDSM 次文化內部發展出了高度精密嚴謹的「激進知情同意」（radical consent）機制與事後關懷（aftercare）倫理，這正是階級森嚴的現代醫療體系所極端匱乏的。

該書還深入探討了護理勞動的性別與種族維度。泰庫姆卡蒂爾解構了將護士工作浪漫化為母性犧牲的父權神話，並在《致死於新冠的菲律賓籍護士》等篇章中痛陳美國醫療體制對移民勞工的殖民式剝削。在全書末尾，作者擁抱了「廢除醫院」（hospital abolition）與身心障礙正義（disability justice）的前沿構想，倡導基於酷兒互助倫理打破冰冷體制的桎梏，讓真正的關懷與癒合在沒有圍牆的共同體中生根發芽。