匈牙利人圣摩西——俄罗斯历史上最早的酷儿人物之一？

可敬的匈牙利人摩西（Moses the Hungarian）的生平传记是古罗斯圣徒传中最为不同寻常的文本之一。作为基辅洞窟修道院的一名修道士，他在被俘虏到波兰后，多年来一直拒绝与一位有权有势的富婆成婚，并因此遭到阉割，后来却作为贞洁的典范被封为圣徒。

几个世纪以来，这个故事一直被解读为精神战胜肉体的传说。到了20世纪初，哲学家瓦西里·罗扎诺夫（Vasily Rozanov）在其中看到了截然不同的东西：这是一个天生排斥异性恋欲望之人的传记。后来，西方斯拉夫学者和性别研究者提出了他们自己的诠释。每一种解读都以其独特的方式，重新审视了人们对这部修道传的传统理解。

当时人们是如何理解性征的

如果脱离古罗斯的性伦理背景，尤其是10至13世纪基辅时期的背景，便无法读懂这部生平传记。

东正教教会首先谴责的是婚外性行为本身——即淫乱——而不是参与者的性别。历史学家伊芙·莱文（Eve Levin）强调：古罗斯社会是通过行为的范畴（罪恶或美德）来描述性征的，而不是通过身份认同的范畴。“同性恋者”作为一个特殊人群类型的概念在基辅罗斯是不存在的。

这并不等同于现代意义上的宽容。违反性规范会受到谴责，但通常不会导致肉体上的消灭。惩罚是忏悔和宗教苦修（epitimia），而不是死刑。与同时期的英国、法国或西班牙相比，那些性取向不符合规范的人所处的环境是不同的。

修道院的文学文化正在发展出它自己的理想：彻底放弃肉欲的激情，无论是异性恋还是同性恋。匈牙利人摩西的故事正是在这种禁欲理想与人类倾向上多样性的交汇处展开的。

匈牙利人摩西的生平

关于摩西的主要信息来源是《基辅洞窟修道院修道传》（Kyiv Cave Paterikon），这是一部记录俄罗斯早期修道士生平的文集。作为一个统一的文本，这部修道传成书于13世纪20年代，但它借鉴了11世纪的口头传说和书面记录。这篇传记后来被罗斯托夫的圣迪米特里（Saint Dimitry of Rostov）在其《圣徒传》（Menaion）中进行了改编。这两个版本都因为对肉体、性胁迫和肉体暴力的关注而显得与众不同。

根据修道传的记载，摩西来自匈牙利——“匈牙利人”（Ugrin）这个绰号便由此而来。他和他的兄弟埃夫雷姆（Ephraim）以及格奥尔基（George）一起在基辅王公的宫廷服役。格奥尔基曾担任鲍里斯（Boris）王公的侍从。在罗斯托夫的圣迪米特里的版本中，摩西被称为神圣王公鲍里斯的“宠臣”，而格奥尔基戴着由鲍里斯亲自赐予的纯金项圈——这个细节突显了主仆之间不同寻常的亲密关系。

1015年，在“恶棍”斯维亚托波尔克（Sviatopolk the Accursed）发动的同室操戈的战争中，雇佣兵杀害了鲍里斯及其亲兵。格奥尔基在保护王公时阵亡。在整个随从中，只有摩西逃过一劫。他在基辅“智者”雅罗斯拉夫（Yaroslav the Wise）的妹妹普列德斯拉娃（Predslava）的宫廷里找到了避难所。

1018年，波兰国王“勇敢者”波列斯瓦夫一世（Bolesław I the Brave）干预了俄罗斯的内讧。他攻占了基辅，并将许多俘虏带到了波兰——摩西也在其中，他从一名廷臣沦为了毫无权利的奴隶。

波兰之囚与诱惑攻势

波兰时期构成了叙事的核心。高大、强壮、外表俊朗的摩西，成了一位显贵的波兰寡妇狂热爱恋的对象。她花重金买下了他，并展开了长期的诱惑攻势。

修道传将这种情况呈现为一种对传统性别角色的颠覆：一个拥有财富、地位和绝对权力的女人，强迫一个男性奴隶。

寡妇向摩西许诺自由、财富、对她庄园的统治权以及合法丈夫的地位。她让他穿上昂贵的衣服，给他吃山珍海味，试图用温柔来换取他的同意。修道传记录了她的话：

“我会为你赎身，让你成为贵族，让你做我整个家族的主人，你会成为我的丈夫，只要你顺从我的意愿，满足我灵魂的渴望，让我沉浸在你的美貌中。”

摩西报以坚定的拒绝。他不仅拒绝了亲热，甚至拒绝了异性婚姻的可能性——他援引了对上帝的敬畏以及出家为僧的决心，撕下身上昂贵的衣服，宁愿挨饿。

“有哪个男人娶了女人并顺从了她之后还能得到救赎的？人类始祖亚当顺从了女人，结果被赶出了伊甸园。［……］我一个生来清白的人，从出生起就从未与女人亲近过，又怎会甘心做一个女人的奴隶？”

其他俘虏劝摩西屈服：毕竟他不是修道士，寡妇既美丽又富有，而且婚姻也是使徒们所允许的。摩西回答时，将他们的劝说比作伊甸园中蛇的低语：

“即使所有义人都能和妻子一起获得救赎，唯独我是个罪人，无法与妻子一起获得救赎。”

他以直接的挑衅作为结束：

“你们这些关心我的人要知道，女人的美色永远无法诱惑我，也永远无法将我与基督的爱分开。”

当贿赂和温柔都不起作用时，寡妇便诉诸暴力。摩西遭到毒打，被关进地牢，并被饿着肚子。

阉割与归来

当被逼到发狂的寡妇采取了极度残忍的手段时，高潮到来了。修道传以不同寻常的写实手法描述了这场暴行：

“寡妇下令每天打他一百鞭，然后又下令割掉他的私处，并说道：‘我不会怜惜他的美貌，以免让别人也得享。’摩西像死人一样躺在那里，血流如注，气息奄奄。”

这种肉体上的残害以一种自相矛盾的方式解决了冲突：摩西被永久地排除在了婚姻市场之外。

1025年，波列斯瓦夫一世去世，波兰爆发了起义，摩西获得了自由。他回到了基辅，在基辅洞窟修道院剃度出家，并在那里生活了大约十年。他总共被囚禁了十一年：在第一个主人手下戴着镣铐度过了五年，在寡妇家里度过了六年。

修道传将摩西描绘成一位获得了上帝赐予的医治修道士肉欲诱惑之恩赐的苦修者。由于受伤，他没有手杖就无法行走。修道传记录了一个典型的片段：

“弟兄中有一人被肉欲的激情所困扰，来到这位尊者面前，恳求他帮助自己，说道：‘我发誓至死遵守你吩咐我的一切。’这位有福之人对他说：‘你一生中绝不可与任何女人说一句话。’那人便充满爱意地答应会履行此誓言。”

摩西用手杖击打了那位来访弟兄的下体——“他的器官立刻就麻木了，从此那位弟兄再也没有受到过诱惑。”

摩西于1043年7月26日去世。教会将他封为圣徒。摩西的遗骨被尊为能显现奇迹的圣物：为了战胜肉欲的诱惑，“多难者”圣约翰（Venerable John the Long-Suffering）在摩西的遗骨对面将自己埋入土中至肩膀处，在祈祷后，他终于摆脱了“不洁的交战”。

罗扎诺夫是如何解读的

在20世纪之前，人们完全以正统的观点来解读摩西的生平：作为基督徒的意志战胜肉体诱惑的范例。哲学家瓦西里·罗扎诺夫提出了一种彻底的重新评估。

1911年，他出版了《月光下的人们：基督教的形而上学》（People of Moonlight: The Metaphysics of Christianity）——在当时，这是一部关于同性之爱、独身心理学以及对基督教禁欲主义进行批判的异乎寻常的坦率论著。

罗扎诺夫充满了矛盾。作为家庭、旧约中的多子多福以及生殖性行为的热烈拥护者，他猛烈抨击基督教的禁欲主义和修道院的独身制度——但同时又为特定人群的同性之爱的“自然性”进行辩护。

为了描述这类人群，他借用了欧洲性学家卡尔·海因里希·乌尔里克斯（Karl Heinrich Ulrichs）和马格努斯·赫希菲尔德（Magnus Hirschfeld）的“第三性”概念，并将这些人称为“月光下的人们”。他深信，在历史上，同性恋常常隐藏在宗教独身的面具之下。

最初的诠释：“第三性”

这正是罗扎诺夫最初解读摩西生平的方式。他没有在其中看到任何禁欲的壮举。在罗扎诺夫的解读中，摩西并不是在克服对女人的欲望——他一开始就没有这种欲望。

罗扎诺夫被这一行为的逻辑所震惊。为什么一个年轻、强壮、健康的男性奴隶会拒绝自由、财富、崇高地位和与女人的亲密关系——宁愿选择饥饿、酷刑和阉割？答案是：与女性身体的接触对摩西来说，在生理和心理上都是不可能的。

“整个故事的模式，惊人地契合了生物学家所报告的试图让男处子与女人结合的实验。这种不可克服的厌恶——与男同性恋行为（actus sodomiticus）在我们这些正常、普通人心中引起的厌恶是一样的。而且人们不禁要提醒立法者、医生和父母们，试图让［……］这些‘第三性’群体‘结婚’，完全等同于对他们进行鸡奸的可怕犯罪企图。因为对他们来说，我们的异性结合本身就是‘所多玛’、‘令人作呕’、‘不可能的’。”

罗扎诺夫断言：对摩西——一个“第三性”的代表——来说，异性恋行为是不可能的，它所引发的厌恶感，就像强迫一个异性恋男性发生同性恋接触一样。

在摩西的故事中，罗扎诺夫看到了整个修道院制度的钥匙：

“匈牙利人摩西的故事，被天真而真诚地讲述出来，他如此明显地表现出了生理上的本性，这就揭开了整个事件的面纱。这个‘故事’应该被刻在铜板上，并钉在所有修道院的大门上。”

摩西成了罗扎诺夫核心论点的证据：修道院的独身制度并不是意志战胜自然的胜利，而是那些本性使其无法与女人结婚的人的避难所。通过剥去摩西行为上的殉道光环，罗扎诺夫将其悲剧转移到了生物学上的命中注定和社会的残酷领域。

罗扎诺夫修正其立场

在同一版书中——在“匿名者的更正与补充”一节中——罗扎诺夫发表了一位匿名通讯员的批评，并且，对于他来说十分罕见地，完全同意了这种批评。

这位匿名人士直接向罗扎诺夫提出质疑：“您对您的解释确信无疑吗？不相信他本人的直接证言‘我能，但我不会’，反而断言‘他不能’——这难道不是太过分了吗？”摩西的反抗是一个正常男性对女性攻击的反应，而不是同性恋的表现。一个真正的男人不能容忍女人掌握主动权；她要求得越坚持，他的抵抗就越坚决——不是因为他缺乏亲密行为的能力，而是因为他的男性自尊受到了伤害。该通讯员援引了精神病理学：一种强迫性的想法可以使任何自然驱动力——饥饿、干渴、性欲——瘫痪数月、数年，甚至终生。

这位匿名人士还指出：如果那个女人以不同的方式对待摩西——平静且不加胁迫——结果可能会有所不同。但当一个人被抓住、被要求、被收买、被毒打时——“告诉我，除了他所做的，他还能做什么？”他将其与约瑟进行了对比：约瑟同样也是从波提乏（Potiphar）妻子的身边挣脱出来——出于义愤，而不是因为没有欲望；而当他自己主动行事时，他有了孩子。通讯员甚至拿罗扎诺夫的个人经历说事：如果罗扎诺夫本人在街上“被某个女人抓住，她一会儿给钱，一会儿用雨伞敲他的头，并开始向他索要”，他也会“咒骂并吐口水，宁愿因为这个纠缠不休的女人的诬告而进了警察局，也不愿进她的闺房”。

罗扎诺夫回复了一段详尽的批注：

“关于可敬的匈牙利人摩西的整个解释，我深表同意。首先，让我们向他的苦难致敬［……］我自己写下这些时也感到不舒服，我很高兴能收回对这位尊者的任何指责或异常的怀疑。”

放弃了对摩西本人的诊断后，罗扎诺夫将批评的矛头转向了修道传的作者。一个“在无耻女人面前”的正常男性的抵抗案例，被这位虔诚的作者变成了一份“某种乌拉尼亚式（Uranistic，早期同性恋代称）的告白，表达了对女人味、对女性、对女性气质的普遍敌意”——罗扎诺夫称这“绝对是无法忍受的、异端邪说的，且在历史上极其有害”。

罗扎诺夫的最终结论带有一种新的矛盾：“而摩西是真正美丽的。［……］义人就是义人——无论他们‘做’什么，都是好的，如果他们‘不做’，也是好的。总的来说，在他们身上以及他们周围的事情都是‘好’的，这就是公义的本质。”对于一位认为“美”与“公义”不可分割的哲学家来说，这是最高评价——但这将摩西从“临床病例”的范畴转移到了“圣徒”的范畴，从而破坏了他自己最初的理论。

卡林斯基是如何解读的

历史学家西蒙·卡林斯基（Simon Karlinsky）将乌格林（Ugrin，匈牙利人）兄弟的故事置于俄罗斯文化中更广泛、隐蔽的同性色情传统中。他指出这受到了约瑟和波提乏妻子圣经故事的影响，并观察到修道传中弥漫着对女性以及一般性行为的敌意——这是中世纪修道院文本的典型特征。

卡林斯基认为罗扎诺夫的方法具有推测性，但他的结论是重要的。摩西故事的意义不在于证明其天生的生理构造，而在于它提供了一个个人与强加于他的社会及性别角色之间发生激烈冲突的例子。

摩西——一个被剥夺了主体性的奴隶——通过完全拒绝参与生殖系统来重新夺回了它。卡林斯基写道，阉割是女主人对他“偏好男性伴侣以及随之而来的对传统婚姻缺乏兴趣”的报复行为。摩西展现为一个对异性恋规范秩序的反抗如此毫不妥协，以至于最终落得肉体残疾的人。

莱文的诠释

伊芙·莱文提供了一种方法论上的平衡，以对抗过度现代的解读。东正教神学将摩西的拒绝仅仅解读为意志和恩典的最高体现。重要的不是一个人的“本性”可能是什么，而是他做了什么。

在中世纪宗教思想的框架内，无论摩西可能有什么样的倾向，他首先是一个禁欲成就的典范。

莱文承认修道院制度的社会功能。修道院为那些因为心理、生理或社会原因不能或不愿进入异性恋婚姻体系的人提供了一个合法的避难所。摩西在被阉割后在修道院找到了平静，他的命运说明了这个避风港是如何运作的。

梅休是如何解读的

历史学家尼克·梅休（Nick Mayhew）在其论文《基辅罗斯的宦官与禁欲的男子气概》（Eunuchs and Ascetic Masculinity in Kievan Rus）中，在现代性别研究的框架下对这部修道传进行了分析。他将这篇修道传解读为一个建构了新性别形式的文本。

根据梅休的观点，在摩西的故事中，经典的基督教模式“效法基督”（imitatio Christi）经历了一次彻底的转变。这里理想的男子气概不再由权力、婚姻和繁衍后代来定义，而是由去势以及完全消除性欲的状态来定义的。

梅休提请人们注意一个与罗扎诺夫的先天注定论相矛盾的细节。在与寡妇的交谈中，摩西多次强调他在生理上完全有能力与她发生性关系，但出于对上帝的敬畏而拒绝了。这对圣徒传记的作者来说至关重要：如果一个人天生就不渴望罪恶，那么拒绝就不能算作是最高的美德。文本刻意强调他具备这种能力，而拒绝是深思熟虑的。

在这种诠释下，阉割变成了一种自相矛盾的解放行为。残害使摩西处于宦官的边缘地位，消除了肉体与精神之间的张力，并使他成为无形体男子气概的化身。梅休写道：

“匈牙利人摩西的阉割使得修道传中的‘效法基督’模式服从于‘被阉割的’男子气概——构建了一种以没有性欲为特征的男子气概。［……］由于阉割实际上是由摩西否定肉体所引起的，这体现在他不断拒绝与波兰王妃淫乱，因此他实际上是在自己身上执行了最终的‘十字架受难’行为，而没有招致自我阉割的罪名。”

根据修道传，在返回基辅洞窟修道院后，摩西获得了将独身状态传递给其他人的能力。一名被肉欲激情困扰的修道士前来求助——摩西用手杖触碰了他，那人便永远失去了生殖器区域的所有感觉。

梅休在这里看到了“被阉割的男子气概”的一种仪式性传递：基于繁衍后代的世俗男子气概模式经受了象征性的阉割。修道传中的父职变成了一种对无能的赞美：摩西被描述为他信众的“父亲”，但这种父权结构与世俗世界的父权结构是相矛盾的。

摩西可以被视为酷儿人物吗？

这个问题需要方法论上的精确性。从历史性学（米歇尔·福柯和戴维·哈尔珀林的研究）的角度来看，答案是否定的。像“同性恋”或“酷儿”这样的身份认同，是在不早于19世纪末的医学、法律和社会话语中形成的。在基辅罗斯，存在着性实践和社会角色，但不存在现代心理学意义上的性身份认同。将一个11世纪的修道士称为“酷儿”，等同于将现代类别投射到遥远的过去。

然而，在更广泛的意义上，摩西的生平确实允许进行酷儿式的解读。

首先，摩西从根本上拒绝了那个期望人们结婚生子的体系。通过拒绝寡妇的提议，他拒绝的不仅仅是性交，更是拒绝融入继承、财富交换和延续血脉的体系。在一个王朝和婚姻关系是基本生存机制的社会中，这是对社会规范的破坏。

其次，他的故事打破了男女之间的严格界限。在被阉割之后，摩西退出了“男人/女人”的框架，占据了宦官的位置。正如梅休所展示的，这并没有使他变得无性；相反，它创造了一种另类的男子气概，这种男子气概建立在对激情的刀枪不入之上，而不是阳具的统治。

第三，这部修道传展示了另类的亲属关系。在切断了血缘关系并拒绝婚姻之后，摩西在基辅洞窟修道院的同性社交空间中找到了一个新家庭，在那里，精神纽带——师徒之间、在基督里的兄弟之间——被认为高于生物学上的纽带。

结论：要从一部圣徒传记文本中还原摩西真实的心理性欲特征是不可能的。正如修道传所断言的，他的拒绝可能是由于宗教信仰。但对于思想史来说，更重要的是这个情节在文化中是如何发挥作用的。几个世纪以来，匈牙利人摩西的形象就像一块屏幕，社会在上面投射了其对肉体、性别和性征的各种观念——从中世纪对肉体之罪的恐惧，到罗扎诺夫的“第三性”理论，再到性别通过角色和行为表现出来的理念。

订阅我们的Telegram频道！