安德烈·阿维诺夫：俄罗斯裔流亡艺术家、同性恋者与科学家

安德烈·尼古拉耶维奇·阿维诺夫（Andrey Avinoff）是一位俄罗斯艺术家、昆虫学家、博物馆管理者，也是性学家阿尔弗雷德·金赛（Alfred Kinsey）的挚友。他是一位狂热的收藏家、美的鉴赏家以及同性恋者，但他从未公开自己的性取向。1917年俄国革命后，阿维诺夫离开俄罗斯，流亡美国。他的同性情色水彩画直到21世纪才为大众所熟知。

1953年在匹兹堡举办的阿维诺夫遗作画展，完全没有提及他生活中的这一面。在当时美国恐同的社会环境下，组织者刻意隐瞒了阿维诺夫的这一身份。

正因如此，他的文化遗产——无论是其涉猎之广还是内心世界的复杂性——显得愈发重要。阿维诺夫既是一位同性恋艺术家，同时也是一位东正教传统主义者，并成功在极其异性恋正统做派的美国科学界取得了非凡成就。

本文将深入探讨这位俄罗斯流亡者的生平，他画笔下有蝴蝶、芭蕾、兰花、彩虹、肥皂泡，以及美丽的俊美青年。

出身、童年与早期的兴趣

安德烈·尼古拉耶维奇·阿维诺夫1884年出生于图利钦（Tulchyn，现属乌克兰）的一个贵族家庭。在家族熟人的记忆中，他是一个留着金色长卷发、五官精致、语言表达能力极强的孩童。

他的家族显赫，家谱可以追溯到古老的诺夫哥罗德波雅尔（高级贵族）家族——奥维诺夫家族（俄语：Ovinovy；Овиновы）。他的祖父亚历山大曾参加过特拉法加海战（1805年），与英国舰队并肩抗击拿破仑，并晋升为海军上将。他的外曾祖父弗拉基米尔·帕纳耶夫（俄语：Vladimir Panaev；Владимир Панаев）是尼古拉一世时期的帝国宫廷部大臣，曾参与组建新埃尔米塔什博物馆的藏品。

阿维诺夫的父亲拥有中将军衔。他的哥哥尼古拉后来成为了一位坚定的自由派改革者，而姐姐伊丽莎白则成为了一名成功的画家：她曾为美国众多百万富翁甚至富兰克林·罗斯福（Franklin Roosevelt）绘制过肖像。世界主义的教育背景和家庭女教师的教导，确保了孩子们能够完美地掌握英语、法语和德语。

“他用细腻、优雅的笔迹——那是他独有的书法——绘制了长长的图表，将自己的过去一直追溯到基督降生之前的时代。他绝对确信自己与克娄巴特拉（Cleopatra）有着间接的血缘关系……”

—— 亚历克斯·舒马托夫（Alex Shoumatoff）。摘自《俄罗斯之血：一部家族编年史》（1982）

根据家族传闻，安德烈在五岁时捕获了他人生的第一只蝴蝶，七岁时就已经开始阅读美国昆虫学家威廉·雅各布·霍兰德（William Jacob Holland）的著作。从那时起，蝴蝶成了他终生不渝的挚爱。

阿维诺夫的父亲为人温和。孩子们备受宠爱，几乎不受任何限制，他们的任何兴趣都能得到支持（父亲甚至亲自教伊丽莎白绣十字绣）。安德烈从父亲那里继承了对收藏的热爱、微妙的幽默感以及热情慷慨待客的习惯。

1893年，父亲被任命为塔什干（Tashkent）的指挥官。九岁的安德烈随家人经由弗拉季高加索、第比利斯、巴库和里海前往那里。在塔什干，阿维诺夫一家与克伦斯基（Kerensky）一家结为了好友，为了躲避酷暑，他们还在奇姆甘（Chimgan）山脉的蒙古包里生活过。

“那年夏天，他们被炎热折磨得苦不堪言。我父亲记得，他小时候听说祖父母在塔什干时，为了避暑甚至会坐在装满水的大水桶里打牌。”

—— 亚历克斯·舒马托夫。摘自《俄罗斯之血：一部家族编年史》（1982）

在收集乌兹别克斯坦罕见蝴蝶的同时，阿维诺夫也用水彩将它们画了下来。天生的近视让他无需借助任何仪器就能看清昆虫解剖结构的最微小细节。

母亲无法忍受塔什干的气候。一年后，她带着安德烈和妹妹回到了位于希杰耶沃（俄语：Shideyevo；Шидеево）的家族庄园。安德烈住进了一座教堂的附楼。在那里，他总是不停地在各种事情之间切换，很快就把房间弄得乱七八糟，到处都是他吃剩下的瓜子壳。此时，他的蝴蝶收藏已经初具规模，并且还在不断充实着稀有标本。

他与妹妹伊丽莎白建立了深厚的感情。他教妹妹画画，并且总是乐于助人。1905年冬天，伊丽莎白在花园里用雪雕了一座玛丽·安托瓦内特（Marie Antoinette）的雕像，而21岁的安德烈则在旁边雕了一座伏尔泰（Voltaire）的雪像。哥哥尼古拉趁机给它们拍了张照片，结果到了晚上，守夜人把这些雕像当成了强盗，用铲子把它们砸得粉碎。

求学、任职与探险

1905年，阿维诺夫从莫斯科大学法学院毕业，随后进入执政元老院担任秘书长的助手。在那里，他的工作是审查涉嫌参与革命活动者的信件。1911年，他被授予尼古拉二世宫廷的宫廷侍从（俄语：kamer-yunker；камер-юнкер）头衔；在外交使团中，他担任礼宾司长。这段需要极高技巧和礼仪知识的外交经历，后来帮助他轻松地融入了美国商业巨头的精英圈子。然而，他将自己的所有假期都献给了蝴蝶研究。

从叔叔那里继承的一笔遗产，使阿维诺夫得以资助数十次探险活动，并亲自参与了一些极其艰险的旅程。第一次探险是在1908年。1912年的第二次探险中，他与昆虫学家阿列克谢·雅各布森（俄语：Alexei Jakobson；Алексей Якобсон）和运动员米哈伊尔·马马耶夫（俄语：Mikhail Mamaev；Михаил Мамаев）一起，穿越了喜马拉雅山西麓——从印度经拉达克、喀喇昆仑和中国突厥斯坦，一直走到了费尔干纳。

他在昆虫学领域最著名的发现，是1913年在帕米尔高原发现的一个新蝴蝶物种。阿维诺夫将其命名为 Parnassius autocrator（即“皇帝阿波罗绢蝶”）。选择这个名字不仅是因为该昆虫威严的外观，也是为了纪念罗曼诺夫王朝建立300周年，彰显了发现者对君主制的同情。

阿维诺夫从探险中带回了包含八万个标本的收藏。这几乎涵盖了当时已知中亚蝴蝶物种的90%。在圣彼得堡的公寓里，装满昆虫的陈列柜成了室内装饰的一部分。俄国革命后，这些收藏被共产主义者没收，并移交给了彼得格勒的动物学研究所。

1913年，阿维诺夫在伦敦昆虫学会（Entomological Society of London）的会议上展示了他的收藏并报告了研究成果，他用无可挑剔的英语发表了演讲。凭借一系列关于中亚蝴蝶的论文，他荣获了俄罗斯帝国地理学会的金质奖章。

在莫斯科，他还与其他艺术家一起举办过两场画展。阿维诺夫不仅展出了蝴蝶画作，还展出了带有“西藏”神秘气息的风景画；与他的作品并排展出的是卡济米尔·马列维奇（Kazimir Malevich）和瓦西里·康定斯基（Wassily Kandinsky）的抽象画。同年，他结识了戏剧制作人谢尔盖·佳吉列夫（Sergei Diaghilev）。

在第一次世界大战爆发前，阿维诺夫又出资赞助了42次探险活动。到30岁时，他已经收集了欧洲最大的蝴蝶收藏之一，并用三种语言发表了七篇关于他发现的文章。这种跨越科学和文化领域的广阔兴趣，使他成为弗拉基米尔·纳博科夫小说《天赋》（The Gift）中主人公父亲——传奇中亚探险家康斯坦丁·戈东诺夫-切尔登采夫（Konstantin Godunov-Cherdyntsev）——的原型之一。

第一次世界大战与流亡

第一次世界大战爆发后，阿维诺夫因视力不佳被免除兵役。随后他在地方自治局联盟（俄语：Zemsky soyuz；Земский союз，一个救助伤病员的俄罗斯组织）工作，在波兰的罗兹（Łódź）照顾受伤士兵。

1915年，地方自治局联盟派他前往纽约执行外交任务：为帝国军队采购药品、弹药和军事装备。正是在那里，阿维诺夫观看了瓦斯拉夫·尼金斯基（Vaslav Nijinsky）的演出，在后台与这位舞者会面，后来还为他画了一幅肖像。

阿维诺夫于1916年返回俄罗斯，但在1917年秋天——即十月革命前夕，他再次启程前往美国。这一次他沿着刚刚建成的西伯利亚大铁路向东行进，途经日本，最终在旧金山登陆。在名义上，他是作为新临时政府的官方代表抵达的，他的哥哥尼古拉在其中担任内务部副部长。阿维诺夫利用这次旅行实现了流亡。

布尔什维克掌权时，身在纽约的他急电家人，要求他们立即出国。同年冬天，他的母亲、妹妹伊丽莎白及其丈夫列夫·舒马托夫（俄语：Lev Shumatov；Лев Шуматов）幸运地登上了最后一批向东行驶的列车，成功抵达美国。

哥哥尼古拉留在了俄罗斯。这个决定是致命的：1919年，他们的家族庄园被摧毁，而身为前自由派改革者的尼古拉在经历了多次逮捕后，于1937年斯大林大清洗期间被秘密警察枪决。他的妻子玛丽亚奇迹般地在镇压和占领中幸存下来；她后来移民，并于1968年出版了回忆录《地狱朝圣》（Pilgrimage Through Hell）。安德烈在美国的成功融入与哥哥在斯大林地牢中的悲惨死亡形成了强烈对比，给阿维诺夫后来的生活和艺术留下了不可磨灭的印记。

这位艺术家仅从俄罗斯抢救出了几只他最心爱的蝴蝶标本、一叠第二次探险时画的水彩画以及几幅画作，其中包括《克里特岛的主题》（Cretan Motif）（约1911-1915年）。这幅画描绘了一个身材柔韧、肌肉发达的裸体男子正在与一条巨蛇搏斗；男子的斗篷轮廓看起来就像一只巨大蝴蝶的翅膀。在19至20世纪之交的文化中，克里特岛是同性恋乌托邦的一个象征性地点，这也强化了这种象征意义。

在美国的最初岁月

抵达美国后，安德烈和伊丽莎白用剩下的钱在纽约的派恩布什（Pine Bush）买了一个奶牛场。这个农场成了俄罗斯难民的临时避难所：一楼一个放着四张床的房间变成了一个集体宿舍。白天，新来的人在菜园里劳作；晚上，他们聚在一起聊天。

农业经营并未成功。然而，农场紧邻着卡茨基尔（Catskill）山脉中的高档度假胜地亚马农庄客栈（Yama Farms Inn）——托马斯·爱迪生、亨利·福特和约翰·洛克菲勒等人都曾在这里度假——这对于他们家庭的社会复兴起到了重要作用。俱乐部老板弗兰克·西曼（Frank Seaman）发现了安德烈的才华，并帮助他开始了商业插画师的职业生涯。伊丽莎白也很快在肖像画领域找到了自己的位置。她的丈夫列夫在西科斯基（Sikorsky）飞机公司工作，不幸于1928年意外溺水身亡。

他的外交手腕多次拯救了他。1919年，临时政府首任总理格奥尔基·利沃夫（俄语：Georgy Lvov；Георгий Львов）亲王邀请阿维诺夫作为翻译，陪同他前往华盛顿与伍德罗·威尔逊总统会面，随后又前往巴黎和会，参与讨论战后的世界秩序。这证明阿维诺夫绝非普通的难民——他一直在国际政治的最高层面上发挥着作用。

在20世纪20年代，借着美国人对俄罗斯艺术的兴趣（纽约当时已经了解莱昂·巴克斯特、鲍里斯·阿尼斯菲尔德和尼古拉·罗列里奇），阿维诺夫开始通过做广告获得丰厚的收入。1921年，阿维诺夫举办了他的首个大型个人艺术展。

1924年，在一次广告艺术展上，他凭借一幅以喜马拉雅雪山——这是与他自己过去紧密相连的风景——为背景的高露洁-棕榄（Colgate-Palmolive）香皂插图而获奖。他还与安德伍德（Underwood）打字机公司、建筑材料制造商约翰斯-曼维尔（Johns-Manville）以及汽车品牌雪佛兰（Chevrolet）合作过。1930年，阿维诺夫为伊戈尔·西科斯基的直升机设计了带翅膀的“S”标志，该标志一直沿用至今。

“他可能是唯一一个曾经在蝴蝶与俄国革命之间建立过——或试图建立过——某种联系的人。”

—— 杰弗里·T·赫尔曼。摘自《纽约客》杂志文章，1948年

重返昆虫学与博物馆工作

“目前，我已经几乎放弃了找回这批（蝴蝶）收藏的任何希望，而且我既没有勇气也没有财力去开始一项新的收藏。”

—— 安德烈·阿维诺夫

起初，由于忙于谋生，阿维诺夫很少有时间去关注蝴蝶。劝说他重返昆虫学的是法国天蛾专家查理·奥伯图（Charles Oberthür），他称这是对科学的责任。

作为昆虫学家的声誉以及他与收藏家本杰明·普雷斯顿·克拉克（Benjamin Preston Clark）的关系帮了他大忙。1922年，在一次昆虫学会议上，阿维诺夫再次见到了威廉·雅各布·霍兰德——匹兹堡卡内基自然历史博物馆（Carnegie Museum of Natural History）的馆长兼匹兹堡大学的校长。在那个时期，安德鲁·卡内基慷慨地资助科学事业：考古发掘，以及为博物馆购买化石和昆虫，旨在开阔匹兹堡年轻人的视野。

霍兰德非常欣赏这位俄罗斯移民，并邀请他担任昆虫学部门的助理馆长。起初阿维诺夫拒绝了，因为插画工作能为家庭带来急需的更丰厚收入，但在1924年他同意了。在整理博物馆藏品时，他很快发现了23个新的蝴蝶物种。为了表示感谢，霍兰德将一种蝴蝶命名为 Erebia avinoffi 以纪念阿维诺夫，并将另一种蝴蝶命名为 Thanaos avinoffi 以纪念他的海军上将祖父。

“他的艺术是高雅文化的艺术，就像在俄罗斯一样。”

—— 约翰·沃克（John Walker），美国国家美术馆馆长

霍兰德不久后便退休了。他的继任者道格拉斯·斯图尔特（Douglas Stewart）不幸猝死后，董事会在1926年做出了一个大胆的决定：邀请阿维诺夫担任博物馆馆长。他既没有美国的博士学位，也没有管理学文凭，但他的世界主义背景、百科全书般的知识以及极高的语言天赋弥补了正式头衔的缺失。阿维诺夫接受了这一任命，并在接下来的十九年里（1926-1945年）一直掌管着这座博物馆。

在大萧条时期，他成功地平衡了预算，保留了员工，并资助了19次科学考察。在他的领导下，博物馆进行了多次收购，其中最著名的是1941年斥资7000美元购买的一具霸王龙（Tyrannosaurus）正模标本。阿维诺夫改革了教育体系，引入了生态立体透视模型（diorama）的制作，并在科普方法上走在了时代的前列。

他将自己的生活严格按照“五小时法则”进行划分。他曾对侄子尼古拉斯·舒马托夫解释说：“在下午五点之前，我崇敬科学事实。在那之后，我可能会有其他的想法。”白天，他是一位保守的科学家和管理者；到了夜晚，他便化身为一位极具远见的艺术家，他的画作打破了自己在博物馆分类中设定的所有界限。

1927年，阿维诺夫被匹兹堡大学授予荣誉理学博士学位，并于1928年成为美国公民。他在大学里教授美术和生物学，并亲自设计了大学“国籍展示室”（Nationality Rooms）中的“俄罗斯室”——这是一间再现传统民族室内装潢的教室。

苏联政府对财产的大规模没收，在20世纪20至30年代的西方引发了一波抛售俄罗斯文物的浪潮。阿维诺夫购买了大量有关艺术、建筑和历史的俄罗斯出版物。如今，这批珍贵的藏品（其中包括一本极其罕见的中世纪插图版《启示录》的复印本）保存在希尔伍德（Hillwood）庄园的图书馆中。

“有一段时间我经常在会议等场合见到阿维诺夫博士。我必须说，他给我留下了深刻的印象。［……］我从未见过任何人像他那样拥有如此渊博的知识。在所有的聚会上，我都试图难倒他，但从来没能如愿，因为他真的什么都懂。每一次他都会抛出一个极其博学的事实，或者是你完全意想不到的东西。他总是用一种近乎恭敬、仿佛是在为自己的敏锐而道歉的口吻说出这些。这非常奇特。也许这是一种俄罗斯人的特质吧。”

—— 约翰·沃克，美国国家美术馆馆长

1925年至1940年间，阿维诺夫先后六次前往牙买加，收集了大约14,000只蝴蝶（该收藏保存在匹兹堡）。为了“成为一个美国人”，他买了一辆雪佛兰汽车准备环岛旅行，但他始终没有学会开车：总是由他的侄子坐在驾驶座上。

20世纪30年代初，阿维诺夫与苏联当局达成协议，为他革命后被收归国有的俄罗斯收藏编制目录。列宁格勒方面会将几批昆虫邮寄给他进行研究。同时，他也会为匹兹堡购买完整的收藏。

在学术领域，阿维诺夫对进化生物学做出了重大贡献。他与年轻的博物馆研究员沃尔特·R·斯威德纳（Walter R. Sweadner）合作，研究了卡拉纳萨（Karanasa）属的蝴蝶。他们的专著《卡拉纳萨蝴蝶：进化研究》（The Karanasa Butterflies, A Study in Evolution）（1951年）成为研究杂交区（hybrid zones）动态和地理物种形成的一个里程碑。科学家们证明，在分布重叠的区域会发生杂交，从而模糊了已分化物种之间的严格界限。在一个严格的物种概念占主导地位的时代，这种对生物流动性的理解是极具创新性的。

阿维诺夫曾担任美国博物馆协会理事会成员，主持国际联盟科学博物馆委员会，当选为美国昆虫学会的会士，并被任命为美国自然历史博物馆的受托人。从1937年直到他去世，阿维诺夫一直与弗拉基米尔·纳博科夫保持通信联系，考虑到他们共同的兴趣，他几乎可以肯定在纳博科夫于哈佛大学工作期间为其提供了咨询。

与此同时，阿维诺夫还为奥托·埃默里·詹宁斯（Otto Emery Jennings）的植物学著作《西宾夕法尼亚与上俄亥俄盆地的野花》（Wild Flowers of Western Pennsylvania and the Upper Ohio Basin）（1953年）创作了两百幅全彩水彩画。在以原大尺寸绘制植物时，这位艺术家遵守了一条严格的准则：他绝不使用铅白来制作高光，而是保持白色画纸的表面原封不动。

美国国家美术馆馆长约翰·沃克称他为美国最伟大的花卉画家之一，并为画廊购买了阿维诺夫的两幅作品：《浮现》（Emergence）（约1948年）和《郁金香（解体）》（Tulips (Disintegration)）（约1949年）。在这些晚期作品中，植物学的精确性让位于枯萎和腐朽的超现实主义母题。

汉恩圣像画与苏联艺术品出口

大约在1935年，航空业巨头乔治·汉恩（George Hann）——阿维诺夫同性恋朋友圈中的一员——收购了一大批俄罗斯圣像画。这些圣像画是由苏联国家机构“古董局”（俄语：Antikvariat；Антиквариат）出售的，该机构的成立是为了获取外汇以满足工业化的需求。阿维诺夫为1944年的一场展览编制了这批收藏的目录。在美国，他成为古俄罗斯艺术领域公认的权威：1943年7月，富兰克林·罗斯福总统甚至亲自感谢他提供了有关美国驻苏联大使赠送给他的圣像画的信息。

1981年，苏联流亡修复专家弗拉基米尔·捷捷列亚特尼科夫（俄语：Vladimir Teteriatnikov；Владимир Тетерятников）出版了《圣像画与赝品》（Icons and Fakes）一书，宣布汉恩的整个收藏都是现代的赝品，是白银时代（指20世纪初俄罗斯艺术与文学的繁荣时期）的艺术家们为了出售而伪造的。捷捷列亚特尼科夫指责阿维诺夫制造了一个使这些赝品合法化的神话。这极大地损害了这位昆虫学家作为专家的声誉。

然而，现代研究（玛丽亚·塔鲁蒂娜、温迪·萨尔蒙德、克里斯汀·哈维斯）断然否定了这种阴谋论。汉恩的圣像画被证明是真实的晚期作品（19世纪至20世纪初），或者是经过旧礼仪派（俄语：staroobryadtsy；старообрядцы）作坊激进修复的旧画板。苏联的卖家故意伪造文件并夸大画作的年代，以便以更高的价格卖给天真的美国人。在进行鉴定时，阿维诺夫被迫依赖这些伪造的文件和书籍中的复制品，因为他没有机会进行化学技术鉴定。因此，他也是苏联这种愤世嫉俗的营销策略的受害者，而不是欺骗的同谋。

随着第二次世界大战的爆发，阿维诺夫关于全球博物馆合作的希望破灭了。1939年抗议苏联入侵芬兰的声明发布时，他也是著名的签署人之一。

“我认为阿维诺夫是世界上最伟大的人之一。他和他姐姐身无分文地来到这个国家，却成为了这里最杰出的两位公民。我为美国感到自豪，因为这样的事情发生在这里。我也为他们感到骄傲。”

—— 阿奇博尔德·罗斯福（Archibald Roosevelt），西奥多·罗斯福总统之子，阿维诺夫的朋友

晚年：纽约、高强度作画与离世

1945年，阿维诺夫在心脏病发作后从博物馆退休，并搬到了姐姐位于长岛蝗虫谷（Locust Valley）的豪宅中。1948年，他说服伊丽莎白和他一起搬到了曼哈顿，他们在第五大道租下了两套相邻的豪华公寓。

摆脱了体制的束缚后，阿维诺夫开始全职从事绘画创作。他画静物、超现实主义风景，以及植物插图。在四年时间里，尽管身体虚弱，他还是创作了200多幅作品，并成为了11场个人画展的主角。《生活》（Life）杂志原本计划将他作为1949年秋季特刊的封面人物。

“理解俄罗斯人民的本性与灵魂的最好方式，是去同情并研究他们在绘画、建筑、文学和音乐中所展现出来的创造性努力。”

—— 安德烈·阿维诺夫。摘自《俄罗斯艺术展前言》，1943年

阿维诺夫自己也承认，他在政治上倾向右翼。他怀有反犹太偏见，这在俄罗斯帝国的保守派中很常见；匹兹堡的一些犹太同事也记得这一点。

阿维诺夫极其虔诚。他一生都坚定地信仰俄罗斯东正教，并承认自己有一种神秘主义倾向，这种倾向塑造了他最高的理想，并引导他去创作那些充满过度象征意味的主题。

尽管外表看起来是个传统主义者，但在其他方面，他却是一个彻头彻尾的现代人：他欣然接受了资本主义和民主公民身份。与许多白俄流亡者不同，他几乎没有参与过那些旨在推翻布尔什维克政权的徒劳运动，而是试图在新的家园保存并扎根俄罗斯文化能够为西方文明提供的最美好的一切。

安德烈·阿维诺夫于1949年7月16日离世。他临终前的最后一句话是：“空气——是多么纯净啊。”两天后，他的葬礼在一座俄罗斯东正教教堂举行。在长岛蝗虫谷的墓地里，他的墓碑上刻着这样的墓志铭：“美将拯救世界”（BEAUTY WILL SAVE THE WORLD）。

“当我作画时，玫瑰的香气似乎就从我的笔尖散发出来。我变成了玫瑰。”

—— 安德烈·阿维诺夫

▶️ 阿维诺夫的一位学生对他的回忆（英语）（YouTube）

同性恋、同性情色艺术与金赛

在阿维诺夫的性意识和思想演变中，维也纳思想家奥托·魏宁格（Otto Weininger）是一位关键人物。他的著作《性与性格》（Geschlecht und Charakter）于1903年以德文出版，并且成为了一本备受争议的畅销书。他的家庭了解这本书：他哥哥的妻子玛丽亚曾引用魏宁格的观点，即每个人的体内在某种程度上都同时存在着男性和女性的基因。

在俄罗斯，阿维诺夫经常光顾俄罗斯的公共浴室（俄语：banya；баня）。在与金赛的交谈中，他描述了彼得堡那些带有包间的浴室以及十六到二十岁的年轻按摩师，他们“随时都可以提供服务”，并且乐于满足顾客的需求。

在美国，阿维诺夫不得不去适应一个比白银时代的彼得堡波西米亚圈子更恐同、更清教徒式的文化环境。例如，《机械师》（Machinist）杂志的出版商就曾拒绝他设计的封面草图，认为这“太过于展示男性的魅力了”。

卡内基博物馆馆长霍兰德以恐同而闻名，而阿维诺夫的另一位科学赞助人普雷斯顿·克拉克的同性恋儿子，因无法承受社会压力，于1930年自杀。在20世纪30至40年代的美国，体制性的恐同情绪日益严重。

阿维诺夫从不炫耀自己的性取向。匹兹堡的上流社会只知道他是一个“永远的单身汉”。尽管如此，他还是进入了一个非常封闭的精英同性恋圈子，其中包括铝业帝国美国铝业公司（Alcoa）的继承人罗伊·亨特（Roy Hunt）、航空巨头乔治·汉恩，以及未来纽约现代艺术博物馆（MoMA）的策展人埃德加·考夫曼（Edgar Kaufmann Jr.）。

在这个被财富和特权保护的泡沫中，他的同性恋取向仅仅被视为一种古怪的特征。同时代的人形容他出现在匹兹堡社交界就像是“一个来自另一个星球的神秘生物降临”。在一次社交晚会上，他穿着蝴蝶装亮相，新闻界在《匹兹堡邮报》（Pittsburgh Post-Gazette）上发表了一幅几乎不加掩饰的讽刺漫画作为回应。

“对他来说，艺术是自然的反映。阿维诺夫博士的天才［涵盖了］人类经验的全光谱。［……］就像文艺复兴时期的大师们一样，他在许多方面都是一位卓有成就的科学家、艺术家、博物馆管理者、神秘主义者，也是许多人的朋友。”

—— 沃尔特·里德·霍维（Walter Read Hovey），匹兹堡大学美术系主任

阿维诺夫过着隐秘的生活，创作了大量的同性情色艺术作品。显然，他的浪漫关系是不稳定、不平等且短暂的。除了蝴蝶和花朵，他还描绘了赤裸的少男、天使、恶魔和幽灵。1945年心脏病发作后，这位艺术家销毁了大部分大胆的作品：“他不想把这些东西留给妹妹。”后来他将这一举动称为自己的“大屠杀”（holocaust）。

阿维诺夫最著名的系列插画之一是为俄罗斯流亡诗人格奥尔基·戈洛赫瓦斯托夫（俄语：Georgy Golokhvastov；Георгий Голохвастов）的史诗《亚特兰蒂斯之没落》（The Fall of Atlantis）（约1935-1938年创作）绘制的。1944年，阿维诺夫将它们以照片凹版（photogravures）的形式作为限量独立版本出版。这些作品最初是用木炭、粉笔、画笔、钢笔，以及泼溅和刮擦技法在纸上创作的。这些画作在象征意义上呈现出多层次的内涵：画中那些长有翅膀的男性“精灵”和天使，既是文明兴衰的隐喻，也是深沉的同性情色欲望的体现。

对性的兴趣让阿维诺夫与研究者阿尔弗雷德·金赛（Alfred Kinsey）结下了深厚的友谊。两位科学家都是从昆虫学起步（金赛研究瘿蜂），并将严格的生物分类学原理转移到了对人类行为的研究中。1948年1月，金赛发表了具有开创性的研究报告《男性性行为》（Sexual Behavior in the Human Male）。在1947年底得知这本书即将出版时，阿维诺夫打破了多年的沉默：他给作者写了一封信，以“昆虫学同行”的身份介绍自己，并透露了自己的性取向。

“请允许我自我介绍一下。我是您在昆虫学领域的同行……在47年的最新一期杂志上读到了关于您即将出版的新书的消息，我非常想知道它什么时候会面世……我对旧俄罗斯艺术界和戏剧界——包括诗人和作家——的观察，让我不禁思考这是否与这个国家的情况存在某些相似之处。希望您能原谅一个陌生人写来的这封信。”

—— 安德烈·阿维诺夫。摘自致阿尔弗雷德·金赛的信，1947年12月14日

他们两人之间建立起了亲密的友谊。阿维诺夫成为了新成立的性学研究所的积极参与者。他将自己的性经历记录材料以及600多幅露骨的画作移交给了该机构，并把金赛介绍给了纽约的LGBT波西米亚圈子。

阿维诺夫梦想建立一个精英男子俱乐部，里面设有私人房间，墙上装饰着描绘俊美少男的壁画。他将这个项目命名为 APOCATL；该词的来源不明。按照设想，俱乐部的高级成员应该寻找并引入有前途的年轻候选人。APOCATL 壁画的草图保存在金赛研究所。

“金发少男——在安德烈心中是精神与性感兼具的理想化身——这让人联想到《圣经》中对天使的描述，既空灵又俊美。”

—— 保罗·格布哈特（Paul Gebhard），金赛的同事

在20世纪30至40年代，阿维诺夫经常去卡内基理工学院参加人体写生课。大约在同一时期，少年安迪·沃霍尔（Andy Warhol）（当时叫安杰伊·沃霍拉），一个来自贫穷的喀尔巴阡-卢森尼亚（Carpatho-Rusyn）移民家庭的孩子，也在卡内基博物馆参加免费的绘画课。阿维诺夫曾担任学乐（Scholastic）艺术比赛的评委，年轻的沃霍尔在那里获得了他的首个奖项之一。后来，沃霍尔进入了该学院的设计系，他们再次身处同一个社会文化空间中。

阿维诺夫经常在学生中为他的情色画作寻找模特。到沃霍尔求学中期，阿维诺夫温和的同性情色艺术已经在学生圈子里广泛流传。艺术史学家布莱克·戈普尼克（Blake Gopnik）指出了一个惊人的相似之处：两位艺术家都围绕蝴蝶（蜕变的象征）和生殖器符号构建了他们的视觉叙事。阿维诺夫匹兹堡圈子里的埃德加·考夫曼随后帮助年轻的沃霍尔在纽约获得了他的第一批艺术订单。因此，阿维诺夫成为一个至关重要的纽带，将俄罗斯白银时代精致的LGBT美学转移到了工业城市匹兹堡，并在那里影响了早期波普艺术风格的形成。

2005年，金赛研究所举办了一场名为“俄罗斯之外：夏加尔、切利切夫、阿维诺夫”（Out of Russia: Chagall, Tchelitchew, Avinoff）的展览，首次向公众展示了阿维诺夫的情色画作。

画廊

安德烈·阿维诺夫完美无瑕的举止、贵族般的风度、自嘲式的幽默，与他惊人的工作能力完美地结合在了一起。从形式上讲，他或许可以被归类为插画家，但他的作品所探讨的主题却都是他极其严肃对待的：自然、生命与精神之间联系的神秘感。他对于“超级成就”的执念和他的美学观念，也与此息息相关。

“阿维诺夫理应被视为最终抵达美国的俄罗斯白银时代艺术最重要的幸存者之一。他不仅在自己的生活和工作中践行了白银时代的理想与实践，还将它们传授给了下一代纽约艺术家和知识分子，正是这些人后来将纽约打造成了下一个伟大的国际现代主义文化中心。”

—— 路易丝·利平科特（Louise Lippincott），卡内基艺术博物馆