Lịch sử Đồng tính nam ở Senegal

Senegal là một quốc gia nằm ở cực tây châu Phi, giáp với Đại Tây Dương. Phần lớn dân số nước này theo đạo Hồi. Trước khi giành độc lập vào năm 1960, Senegal là một thuộc địa của Pháp, và thủ đô của nó, Dakar, đóng vai trò là trung tâm chính cho toàn bộ Tây Phi thuộc Pháp. Bối cảnh này rất quan trọng đối với lịch sử đồng tính luyến ái ở địa phương: chính tại thành phố cảng pha trộn Dakar, người châu Âu thường xuyên nhận thấy các mối quan hệ đồng giới và những người đàn ông đảm nhận vai trò của nữ giới.

Từ khóa trong lịch sử này là góor-jigéen (nghĩa đen là “đàn ông-đàn bà”). Nó bắt nguồn từ tiếng Wolof, ngôn ngữ được sử dụng bởi nhóm dân tộc lớn nhất của Senegal và là ngôn ngữ giao tiếp chung chính của đất nước. Vào thế kỷ 20, thuật ngữ này được sử dụng cho một người đàn ông ăn mặc và hành động như một người phụ nữ và đóng một vai trò đặc biệt tại các lễ hội. Tuy nhiên, theo thời gian, ý nghĩa của từ này đã thay đổi. Đến cuối thế kỷ, nó đã trở thành một lời lăng mạ gay gắt đối với bất kỳ người đồng tính nam nào. Sự chuyển biến này phản ánh cách thái độ đối với những người LGBT đã thay đổi ở Senegal.

Những quan sát ban đầu của người châu Âu

Bằng chứng bằng văn bản về các mối quan hệ đồng giới ở Senegal bắt đầu xuất hiện vào cuối thế kỷ 19. Cư dân địa phương, ngay cả những người biết viết, cũng hiếm khi ghi chép lại những thực hành như vậy. Do đó, hầu hết những gì chúng ta biết về quá khứ đều đến từ hồ sơ của các bác sĩ, nhà quản lý thuộc địa và nhà dân tộc học người Pháp.

Một trong những mô tả sớm nhất được để lại vào năm 1894 bởi bác sĩ hải quân người Pháp Armand Corre. Ở miền bắc Senegal, ông đã bắt gặp những người đàn ông trong trang phục phụ nữ:

“Tôi đã gặp ở Saint-Louis những người da đen trang điểm theo phong cách của phụ nữ và áp dụng các tư thế tương ứng; tôi được cho biết rằng họ kiếm sống bằng nghề mại dâm. Ở Boké, tại triều đình của một hoàng tử người Fulani, tôi thấy một griot [ca sĩ] có những điệu nhảy gợi cảm truyền tải rất rõ vai trò thân mật hơn mà anh ta hẳn đã đóng trong gia đình của vị quý tộc này. Các phong tục về quan hệ tình dục đồng giới nam không vượt ra ngoài môi trường Hồi giáo. Trong tiếng Wolof, cụm từ để chỉ định họ dường như mới xuất hiện gần đây, và trong hầu hết các ngôn ngữ châu Phi, nó không tồn tại.”

• – Armand Corre, 1894*

Năm 1935, nhà nhân chủng học người Anh Geoffrey Gorer đã mô tả chi tiết hơn về vai trò xã hội này. Ông ngạc nhiên trước việc những người này sống cởi mở như thế nào và xã hội đối xử với họ bình thản ra sao:

“Người ta nói rằng đồng tính luyến ái ở người Wolof là một hiện tượng gần đây, ít nhất là ở bất kỳ quy mô đáng kể nào; tuy nhiên, hiện nay nó đang được hưởng, và đã được hưởng trong vài năm, sự bảo trợ vô cùng cao và gần như được thể hiện công khai đến mức những người đồng tính thụ động là một cảnh tượng phổ biến. Trong tiếng Wolof, họ được gọi là ‘đàn ông-đàn bà’, gor-digen, và họ cố gắng bằng mọi cách để giành được cái tên này thông qua cách cư xử, quần áo và trang điểm; một số thậm chí còn để kiểu tóc như phụ nữ. Về mặt xã hội, họ không phải chịu đựng bất kỳ điều gì, mặc dù người Hồi giáo từ chối cho họ một lễ tang tôn giáo; ngược lại, họ được săn đón như những người trò chuyện giỏi nhất và những vũ công xuất sắc nhất.”

• – Geoffrey Gorer, 1935*

Tapèt là những ai?

Năm 1931, nhà dân tộc học người Pháp Michel Leiris đã chứng kiến một cảnh tượng khác ở Dakar. Trong một câu lạc bộ khiêu vũ địa phương, ông mô tả “những người đàn ông da đen có quan hệ đồng giới khiêu vũ cùng nhau trong những chiếc áo khoác nhỏ vừa vặn; một người đàn ông da trắng có quan hệ đồng giới trông giống như một nhân viên văn phòng, khiêu vũ với một bông hoa ngậm trong miệng cùng một thủy thủ da đen đội một quả pompom màu đỏ.”

Điều này mô tả sự thu hút đồng giới đơn giản mà không có đặc điểm nữ tính rõ rệt của góor-jigéen. Điều này chỉ ra rằng các hình thức đồng tính luyến ái khác nhau đã tồn tại ở Senegal thời thuộc địa: từ việc mặc quần áo khác giới công khai đến các bữa tiệc bình thường dành cho nam giới.

Một ghi chép năm 1955 do giáo viên người Pháp Charles Béart để lại phân biệt rõ ràng giữa hai nhóm này:

“Vấn đề về ngor-digen của người Wolof phức tạp hơn. Có những tapèt – những người đồng tính khá giống với các đối tác châu Âu của họ và khá thường xuyên gắn kết với họ tại các điểm dừng chân ở cảng nơi họ có mặt; nhưng cũng có những ngor-digen, những người theo một số cách khiến người ta nghĩ đến chủ nghĩa pháp sư: ăn mặc như đàn ông nhưng theo cách nữ tính, với những cử chỉ ẻo lả, hoặc thậm chí hoàn toàn trong trang phục phụ nữ, dẫn đầu những người phụ nữ, lắc lư hông, đến tam-tam de fanal [lễ hội đèn lồng] hoặc faux-lion [sư tử giả].”

• – Charles Béart, 1955*

Từ tapèt được mượn từ tiếng lóng của Pháp, nơi tapette theo nghĩa đen có nghĩa là “bê đê”. Trong tiếng Pháp, nó bắt nguồn từ động từ taper (đánh, tát) và hậu tố giống cái -ette. Nó hạ thấp những người đồng tính bằng cách đánh đồng họ với những người phụ nữ yếu đuối.

Ở Senegal, từ này trở nên phổ biến nhưng mang một ý nghĩa hẹp hơn. Trong khi góor-jigéen là những nhân vật của công chúng chiếm một vị trí đặc biệt tại các lễ hội của phụ nữ, thì tapèt cư xử gần gũi hơn với mô hình châu Âu. Họ tham gia vào các mối quan hệ đồng giới – thường là với các thủy thủ châu Âu ở cảng – nhưng vẫn giữ vẻ ngoài nam tính bình thường.

Cuộc sống ẩn giấu nhưng sôi động này được truyền tải rõ nét bởi nhà báo người Anh Michael Davidson, khi nhớ lại Dakar vào cuối những năm 1940 và 1950:

“Năm 1949, Dakar đã là thành phố ‘gay’ của Tây Phi. Khi tôi trở lại đó chín năm sau, những người cai trị Pháp đã rời đi, và Dakar thậm chí còn trở nên đồng tính hơn… Vì một số lý do, bắt nguồn sâu xa từ lịch sử và dân tộc học, người Senegal có tiếng tăm khắp những vùng đó là những người đồng tính, và ở Dakar, bạn nhanh chóng nhận ra họ đã giành được danh tiếng này…”

• – Michael Davidson, 1970 (về năm 1949 và 1958)*

Trong chuyến thăm thứ hai, Davidson đã tham dự một bữa tiệc ở vùng ngoại ô:

“Nơi này đầy những thanh thiếu niên châu Phi trong trang phục phụ nữ. Trong trang phục phụ nữ. Ý tôi là hầu hết họ thực sự mặc quần áo con gái: một số mặc đồ châu Âu, những người khác đội những chiếc mũ phức tạp theo thời trang Tây Phi. Đó thực sự là một bữa tiệc hóa trang, và ngoài chúng tôi và có lẽ hai hoặc ba khán giả châu Phi trưởng thành, tôi có thể nói không ai ở đó trên mười tám tuổi, và hầu hết đều khoảng mười lăm.”

• – Michael Davidson, 1970*

Dakar như một trung tâm thu hút

Là một cảng lớn, Dakar quy tụ nhiều loại người khác nhau: người châu Phi, người Mauritania, người châu Âu. Chính tại đây, các mối quan hệ đồng giới là dễ nhận thấy nhất.

Nhà nhân chủng học người Anh David P. Gamble lưu ý rằng đồng tính luyến ái đã “bám rễ vững chắc ở các thị trấn lớn.” Nhà sử học Michael Crowder đã mô tả Quảng trường Độc lập ở Dakar, nơi trong nhiều thập kỷ đã trở thành địa điểm gặp gỡ chính của những người đồng tính nam địa phương. Ông nhấn mạnh rằng xã hội đối xử với họ một cách bình thản đến ngạc nhiên:

“Đồng tính luyến ái được hưởng tự do lớn hơn nhiều so với mại dâm, phổ biến rộng rãi ở người châu Phi, người Mauritania và người châu Âu. Ngày nay, người ta thậm chí có thể thấy đàn ông Wolof mặc trang phục phụ nữ. Tôi đã từng gặp một người đàn ông như vậy trong một quán bar nhỏ gần Dakar. Anh ta rõ ràng là ẻo lả một cách thảm hại. Người Wolof hẳn đã quen với điều này, vì họ thậm chí còn có một từ dành cho họ – Gor-Digen. Những người lớn tuổi và những người Hồi giáo sùng đạo lên án những người đàn ông vì điều này, nhưng điển hình cho sự khoan dung của người châu Phi, những người còn lại phần lớn để họ yên.”

• – Michael Crowder, 1959*

Sau năm 1960, khi Senegal giành độc lập, những đề cập trong các tài liệu trở nên khan hiếm. Sự tạm dừng này kéo dài cho đến đầu những năm 1990. Sau đó, tạp chí đồng tính của Pháp Gai pied hebdo lại viết về góor-jigéen, lưu ý đến bản chất công khai của họ:

“Goor-jigeen ở một số khía cạnh có thể được ví như những người được gọi là ‘ẻo lả’ ở phương Tây. Được xã hội công nhận và chấp nhận như vậy, họ được phân biệt bởi sự nữ tính hóa quá mức không chỉ về cơ thể và hành vi mà còn về quần áo, gần như chạm đến ranh giới của việc mặc quần áo khác giới.”

• – Mamou Diouf, Gai pied hebdo, 1991*

Góor-jigéen thực sự là những ai?

Từ góor-jigéen bắt nguồn sâu xa từ tiếng Wolof. Người Wolof chiếm hơn 40% dân số Senegal, và ngôn ngữ của họ được khoảng 80% cư dân hiểu. Do đó, thuật ngữ này được biết đến vượt xa một nhóm dân tộc duy nhất. Nó được sử dụng ở Gambia và Mauritania, và ở Mali, nó đã đi vào tiếng Bambara.

Trong suốt thế kỷ 20, một góor-jigéen là một người đàn ông áp dụng các đặc điểm nữ tính. Anh ta mặc quần áo phụ nữ, trang điểm và đôi khi tẩy trắng da. Anh ta di chuyển chặt chẽ trong giới phụ nữ, đặc biệt là trong số những quý bà cao quý – diriyanké. Một người như vậy đã giúp tổ chức đám cưới và lễ rửa tội, nấu thức ăn và đóng vai trò là người điều hành buổi lễ. Ở Senegal, người ta vẫn nói “nước sốt góor-jigéen”, nhớ đến tài năng ẩm thực của họ.

Một giáo viên ở Dakar nhớ lại địa vị cao của họ trong một cuộc phỏng vấn:

“Họ thực sự là những quý bà vĩ đại, bởi vì tôi không thể cho bạn lời khuyên về quần áo hay mỹ phẩm ngày nay nếu bản thân tôi không phải là một tấm gương tốt. Góor-jigéen giống như một người tạo ra vua hoặc nữ hoàng, bởi vì anh ta giật rất nhiều sợi dây. Ví dụ, để một quý bà trông đẹp trong xã hội, cô ấy cần phải có góor-jigéen của mình. Và đồng thời, góor-jigéen cũng là một người mai mối, một người giải quyết các chuyện tình cảm; anh ta đóng vai trò là một người trung gian.”

• – Cuộc phỏng vấn với người cung cấp thông tin A., giáo viên, Dakar, 2014*

Nhà nhân chủng học Cheikh I. Niang tin rằng vào thời thuộc địa, góor-jigéen thậm chí còn nắm giữ ảnh hưởng chính trị. Vị tổng thống đầu tiên tương lai của đất nước, Léopold Sédar Senghor, đã dựa rất nhiều vào sự hỗ trợ của những người phụ nữ có ảnh hưởng. Theo một phiên bản, các góor-jigéen từ thành phố Saint-Louis đã giúp ông giành chiến thắng trong các cuộc bầu cử: họ đã tổ chức một lối vào đắc thắng cho ông và chào đón ông bằng những khẩu hiệu đặc biệt.

Tạp chí Gai pied hebdo gọi họ là “tai họa của những đạo đức tốt” vì sự thông thạo bậc thầy của họ về sự mỉa mai. Trong điều này, góor-jigéen giống với các griot – những ca sĩ lang thang truyền thống được phép chế nhạo những thói hư tật xấu của xã hội. Họ cũng thường xuyên tổ chức sabar – những điệu nhảy đường phố theo nhịp trống.

Cách một vai trò xã hội trở thành một sự kỳ thị

Cho đến những năm 1980, người dân Senegal đã đánh giá góor-jigéen bằng chức năng xã hội của họ. Đó là một người đàn ông đóng vai phụ nữ, và xã hội đã trao cho anh ta quyền làm như vậy. Đời sống tình dục của họ vẫn chìm trong bóng tối: mọi người hoặc không biết gì hoặc nhắm mắt làm ngơ trước điều đó. Một số góor-jigéen thậm chí đã kết hôn và có con.

Những người châu Âu thời kỳ đầu ngay lập tức đánh đồng góor-jigéen với những người đồng tính luyến ái. Nhưng họ đã đánh giá bằng các tiêu chuẩn phương Tây của riêng họ. Bản thân người Senegal lại nhìn nhận điều đó một cách khác biệt.

Mọi thứ sụp đổ khi tình yêu đồng giới bắt đầu được thảo luận cởi mở trong nước. Áp lực đối với những người đồng tính ngày càng gia tăng, và sự tiêu cực này chắc chắn đã giáng xuống góor-jigéen. Ở Dakar, những người lớn tuổi có thể tôn trọng các góor-jigéen truyền thống vì sự giúp đỡ của họ tại các lễ hội nhưng đồng thời lại ghét “những người đồng tính”. Theo thời gian, hai khái niệm này đã hợp nhất.

Vị giáo viên ở Dakar đó đã giải thích logic này:

“Góor-jigéen trong xã hội Senegal ít nhiều được coi là một diễn viên. Một diễn viên có thể thay đổi trang phục, có thể thay đổi màu da, có thể đóng nhiều vai cùng một lúc, và người đồng tính luyến ái đúng hơn được coi là một diễn viên, tức là một người đàn ông thích đóng vai phụ nữ… Điều đó không làm mọi người quá sốc.”

• – Cuộc phỏng vấn với người cung cấp thông tin A., giáo viên, Dakar, 2014*

Nhưng ngay khi sắc thái tình dục trở nên rõ ràng, sự khoan dung đã biến mất:

“Và sau đó, người Senegal trung bình bắt đầu nhận ra rằng những người này có tính dục, rằng nó không còn là một vở hài kịch nữa… Và đó chính xác là lúc chúng ta thấy, ví dụ, một số góor-jigéen nổi bật trong xã hội, nghĩa là họ được chấp nhận trong một số ngôi nhà, trong một số vòng tròn – và một ngày đẹp trời họ bị đuổi ra ngoài… Ngay khi người ta phát hiện ra rằng đây là một góor-jigéen, nghĩa là một người có quan hệ tình dục với một người đàn ông, những người này đã bị trục xuất.”

• – Sđd.*

Một bác sĩ từ Dakar xác nhận rằng sự tôn trọng trước đây đã được thay thế bằng sự sợ hãi:

“Kể từ khi điều đó được biết đến, góor-jigéen đã biến mất, những góor-jigéen như vậy – ẻo lả, nữ tính, và tất cả những thứ đó… bây giờ mọi người đều biết rằng góor-jigéen không chỉ là một người nữ tính, mà là một người đồng tính luyến ái có quan hệ với đàn ông.”

• – Cuộc phỏng vấn với người cung cấp thông tin B., bác sĩ, Dakar, 2014*

Từ góor-jigéen vô hại hoặc thậm chí có uy tín đã biến thành một lời lăng mạ thô tục.

Báo chí, những người theo chủ nghĩa Hồi giáo, và sự kết thúc của một kỷ nguyên

Vào những năm 1990, nghiên cứu về các con đường lây truyền HIV bắt đầu ở Senegal. Các nhà khoa học phát hiện ra rằng ở Dakar, từ góor-jigéen đã dứt khoát trở thành từ đồng nghĩa với “gay”. Bản thân những người đồng tính bắt đầu sợ hãi nó trong sự hoảng loạn. Trong một nghiên cứu năm 2002, một cư dân địa phương kể lại:

“Thuật ngữ này giống như tiếng còi báo động, sau đó chúng tôi mong đợi những lời lăng mạ, những cú đánh và những viên đá ném vào chúng tôi bởi những đám đông điên cuồng.”

• – Nghiên cứu của C. I. Niang và cộng sự, 2002*

Vào những năm 1980, một nền báo chí độc lập đã xuất hiện ở Senegal, và vào những năm 1990, các tờ báo lá cải – những ấn phẩm rẻ tiền khao khát những vụ bê bối – đã phát triển mạnh mẽ. Trước đây, những tin đồn về xu hướng của ai đó không rời khỏi khu phố của họ. Bây giờ, cả nước đều rêu rao về chúng.

Đồng thời, tổ chức Hồi giáo Jamra đã phát động một chiến dịch chống lại đồng tính luyến ái, gọi đó là một “tai họa xã hội”. Bất kỳ người đàn ông nào ăn mặc dù chỉ hơi nữ tính hơn một chút đều bị nghi ngờ. Năm 1999, một buổi biểu diễn có sự góp mặt của những người đàn ông mặc trang phục nữ tại khu nghỉ mát Saly đã gây ra một vụ bê bối lớn. Jamra đã xoay sở để khiến câu lạc bộ bị đóng cửa. Tờ báo Le Matin lưu ý vào thời điểm đó:

“Trong các khu đô thị lớn thời thuộc địa của kỷ nguyên đó, những người đàn ông ẻo lả này đã được dung thứ. Khi những kẻ pha trò này bắt đầu coi trọng bản thân… mọi người đã giao nộp họ cho công lý bình dân. Họ trở thành ‘goordjiguène’, mà số phận hàng ngày kể từ đó bao gồm việc bị ném đá và chế nhạo…”

• – Tờ báo Le Matin, 1999*

Tình hình trở nên tồi tệ hơn vào đầu những năm 2000. Cuộc chiến chống lại bệnh AIDS đã đưa những người đồng tính nam ra khỏi bóng tối: họ nhận được sự giúp đỡ từ các quỹ từ thiện, nhưng điều này cũng thu hút cơn thịnh nộ của những người bảo thủ. Khả năng truy cập internet rộng rãi và truyền hình cáp đã làm trầm trọng thêm cuộc xung đột. Ý tưởng củng cố trong xã hội rằng đồng tính luyến ái là một căn bệnh lây nhiễm của phương Tây đe dọa các truyền thống của Senegal.

Đất nước đã vượt qua điểm không thể quay lại vào năm 2008. Báo chí lá cải đã công bố một bức ảnh về một đám cưới đồng tính bí mật ở Dakar. Để đáp lại, một làn sóng bắt giữ và các bản án tù đã càn quét qua. Lần đầu tiên, cảnh sát bắt đầu áp dụng hàng loạt một điều khoản cũ của Bộ luật Hình sự trừng phạt một “hành vi trái tự nhiên”.

Tại sao những truyền thống cũ biến mất

Các góor-jigéen truyền thống biến mất không chỉ vì sự bức hại. Bản thân những người đồng tính luyến ái Senegal cũng đã thay đổi.

Trước đây, các thành viên lớn tuổi đã che chở cho giới trẻ và dạy họ các quy tắc sinh tồn. Họ giải thích cách cư xử để xã hội nhắm mắt làm ngơ trước cuộc sống của họ. Nhưng khi cuộc săn lùng phù thủy bắt đầu, mối liên hệ giữa các thế hệ đã bị phá vỡ. Những chàng trai trẻ không còn hiểu ranh giới của những gì được phép:

“Họ cảm thấy bị thu hút bởi đàn ông, tìm thấy những nơi có thể tìm thấy đàn ông – và họ đi! Thậm chí không biết nó hoạt động như thế nào… trong bất kỳ xã hội nào… đều có những quy tắc, có những quy tắc hành vi, nếu không bạn không thể hoạt động!”

• – Cuộc phỏng vấn với người cung cấp thông tin A., giáo viên, Dakar, 2014*

Hơn nữa, giới trẻ không còn muốn làm “người làm nước sốt” và tẩy trắng da của họ. Họ từ chối các vai trò của nữ giới:

“Tôi biết tôi giống họ, nhưng tôi không muốn đi đến mức cực đoan đó… Bạn nhìn thấy một góor-jigéen thực sự trên đường phố – và bạn ngay lập tức biết đó là ai.”

• – Cuộc phỏng vấn với người cung cấp thông tin B., bác sĩ, Dakar, 2014*

Những người đồng tính nam trẻ tuổi muốn sống cởi mở. Điều này làm cho những người lớn tuổi kinh hãi: họ hiểu rằng những cái ôm công khai sẽ phá hủy những tàn dư của sự khoan dung. Và họ đã đúng. Xã hội phản ứng với sự cởi mở bằng các cuộc đột kích và các phiên tòa. Truyền thống cũ, vốn đã cho phép những người đàn ông-đàn bà tìm thấy vị trí của họ ở Senegal, đã bị phá hủy, và từ dùng để chỉ định họ đã biến thành một lời lăng mạ.

Hãy theo dõi kênh Telegram bằng tiếng Nga của chúng tôi: Urania. Với Telegram Premium, bạn có thể dịch bài đăng ngay trong ứng dụng. Nếu không dùng Premium, nhiều bài đăng vẫn dẫn đến trang web của chúng tôi, nơi bạn có thể đổi ngôn ngữ — phần lớn bài viết mới được xuất bản bằng nhiều ngôn ngữ ngay từ đầu.