“Chỉ một mình, trong căn phòng của riêng tôi” — Cuốn sách của Aya Mizukami về phê bình văn học queer và nữ quyền

Vào ngày 18 tháng 9 năm 2026, nhà xuất bản Nhật Bản Kawade Shobo Shinsha (河出書房新社) đã phát hành bằng tiếng Nhật cuốn sách “Chỉ một mình, trong căn phòng của riêng tôi: Trải nghiệm văn học cùng tư tưởng queer và nữ quyền” (たったひとり、私だけの部屋で　クィア／フェミニズムと共に文学を体験する, Tatta hitori, watashi dake no heya de: Kuia / feminizumu to tomo ni bungaku o taiken suru). Tác giả của tác phẩm là nhà văn và nhà phê bình văn học Nhật Bản Aya Mizukami (水上文).

Sinh năm 1992, Aya Mizukami là một trong những gương mặt tiêu biểu của thế hệ phê bình văn học trẻ tại Nhật Bản. Cô chuyên nghiên cứu văn xuôi đương đại dưới lăng kính lý thuyết giới và lý thuyết queer, đồng thời phụ trách chuyên mục phê bình văn học định kỳ trên tạp chí danh tiếng Bungei (文藝). Trước đó, Mizukami đã xuất bản tập ký sự “Hành trình du ký queer ở Canada” (クィアのカナダ旅行記, 2025), đồng tác giả công trình “Nhập môn nghiên cứu yuri” (はじめての百合スタディーズ, tìm hiểu về tình cảm đồng giới nữ trong văn hóa đại chúng Nhật Bản), khởi xướng và đồng chủ biên tuyển tập “Chúng ta đã ở bên nhau: Cẩm nang chống kỳ thị người chuyển giới” (われらはすでに共にある 反トランス差別ブックレット), và làm chủ biên số chuyên đề của tạp chí nữ quyền Etcetera về phụ nữ queer và cộng đồng.

Nhan đề tác phẩm gợi nhắc trực tiếp đến tiểu luận kinh điển Một căn phòng riêng (A Room of One’s Own) của Virginia Woolf, nhưng Mizukami đã tái định nghĩa hành trình tìm kiếm không gian đọc và viết từ góc nhìn của một người phụ nữ không dị tính. Trong lời mở đầu, tác giả chia sẻ rằng đọc văn học không thuần túy là công việc học thuật, mà là phương thức sinh tồn và phản kháng thiết yếu trước một xã hội bị chi phối bởi quy chuẩn hợp giới và dị tính bắt buộc. Cuốn sách kết hợp giữa tiểu luận phê bình, văn bản tranh luận và các danh mục hướng dẫn đọc sách chuyên sâu.

Nội dung cuốn sách được chia thành bốn phần chính. Phần thứ nhất khám phá tính thân thể và mối quan hệ phức tạp giữa mẹ và con gái trong văn học Nhật Bản hiện đại, tập trung phân tích tiểu thuyết Kaka (かか) của nhà văn đoạt giải Akutagawa Rin Usami. Phần thứ hai bàn về đời sống của một người nữ quyền queer và khái niệm “thời gian queer” — một cấu trúc thời gian thoát ly khỏi quỹ đạo sinh sản và chuẩn mực dị tính truyền thống —, cùng những khảo sát về dục vọng đồng tính nữ trong các tác phẩm của Risa Wataya.

Phần thứ ba là trọng tâm tư tưởng của cuốn sách, dành riêng cho tình đoàn kết với người chuyển giới. Mizukami làm rõ thuật ngữ người hợp giới (cisgender) và phân tích tiểu thuyết Tại xứ sở nơi linh hồn ngôn từ ban phúc (言霊の幸う国で) của nhà văn queer gốc Đài Loan - Nhật Bản Li Kotomi như một minh chứng cho văn học phản kháng trước nguy cơ xóa nhòa người thiểu số. Trong hai bài tiểu luận bổ sung, tác giả thẳng thắn đối thoại với giới văn đàn: cô mổ xẻ những luận điệu nhân danh “phê phán văn hóa tẩy chay” và phê phán quan điểm bài chuyển giới của nhà văn kỳ cựu Yoriko Shono trong tác phẩm Hệ thống trong pha lê (水晶内制度). Mizukami khẳng định quyền tự do sáng tác không thể trở thành vỏ bọc để hợp thức hóa bạo lực phân biệt đối xử hay loại trừ phụ nữ chuyển giới khỏi phong trào nữ quyền.

Phần kết luận xem xét áp lực xã hội và xu hướng phục tùng tập thể. Tác giả đi sâu vào các tác phẩm của Junko Takase về sự áp chế nơi công sở, xem xét lại giả thuyết về người em gái của Shakespeare của Woolf qua các trước tác của Mieko Kanai, đồng thời thảo luận về phương pháp sư phạm queer và các thực hành thân thể ở Rieko Matsuura. Công trình của Aya Mizukami khẳng định sức mạnh của việc đọc văn học trong việc tái định hình trật tự xã hội và lên tiếng bảo vệ quyền lợi của các nhóm yếu thế tại Nhật Bản đương đại.