A possível homossexualidade do grão-duque Nicolau Mikhailovich da família Romanov

Nicolau Mikhailovich foi quase o único Romanov igualmente apreciado tanto por contemporâneos quanto por historiadores das mais diversas convicções políticas — de esquerda e de direita. Na família, destacava-se como intelectual que se dedicava seriamente à ciência.

O grão-duque era também um «corvo branco» por seus posicionamentos políticos. Admirava a França e suas liberdades, defendia a limitação da monarquia, uma constituição e um parlamento pleno. Em 1917, chegou a tentar se tornar deputado da Assembleia Constituinte.

Não existem fontes diretas que confirmem de forma confiável sua homossexualidade. Ainda assim, alguns historiadores escreveram que ele se envolveu no caso do assassinato de Rasputin imediatamente, naquela mesma manhã, por estar ligado ao círculo homossexual das pessoas envolvidas na eliminação do místico.

Indícios indiretos que sustentam tais suposições de fato existem. Nicolau Mikhailovich nunca se casou, não teve filhos e, na vida adulta, não tinha amantes nem romances publicamente conhecidos. Ao mesmo tempo, era amigo de homossexuais conhecidos — Félix Iussúpov e Andrei Avínov.

Neste artigo, falaremos sobre a vida de Nicolau Mikhailovich com ênfase no lado pessoal: seu caráter, suas opiniões políticas e sua conexão com o caso do assassinato de Rasputin.

Infância no Cáucaso e relação com a mãe

Nicolau Mikhailovich Romanov, chamado em família de «Niki» — assim como Nicolau II — e «Bimbo» («nenê»), nasceu em 26 de abril de 1859 em Tsárskoie Seló, perto de São Petersburgo. Era neto do imperador Nicolau I e filho mais velho do grão-duque Miguel Nikoláievich e de sua esposa Cecília de Baden, alemã de nascimento.

Três anos após seu nascimento, o pai foi nomeado vice-rei do Cáucaso, cargo que ocupou por quase duas décadas. Nesse período, Miguel Nikoláievich fortaleceu a lealdade da população local à coroa russa e ganhou reputação de homem que respeitava as tradições caucasianas. Francis Vogel, que chefiava o serviço postal, lembrava-se dele com carinho: aquele Romanov não se comportava com arrogância nem olhava as pessoas de cima. Segundo o autor, essa atitude foi transmitida também aos filhos.

Nicolau tinha cinco irmãos mais novos e uma irmã. Passou a infância e a juventude em Tiflis, a atual Tbilíssi, e na propriedade paterna em Borjomi. A família vivia em meio a uma natureza meridional mais viva e variada do que as paisagens do frio Báltico; o autor associa esse ambiente às particularidades da formação das crianças.

A relação de Miguel Nikoláievich com o filho mais velho pouco diferia daquela que mantinha com os demais filhos. Havia respeito entre eles, mas não proximidade. O vínculo de Nicolau com a mãe era diferente. Cecília Augusta, filha mais nova do grão-duque reinante de Baden, nascida em 1837, converteu-se à ortodoxia antes do casamento e adotou o nome de Olga Fiódorovna.

Olga Fiódorovna distinguia-se pela inteligência e pelo caráter forte. Há razões para crer que foi ela quem orientou o primogênito para a carreira científica. Na família, era vista como mulher de vontade de ferro: educadora rigorosa, dominadora, mordaz e crítica com os que a rodeavam. Ao mesmo tempo, era propensa à hipocondria nervosa e a constantes queixas sobre a saúde. Apesar disso, era ela quem dava o tom na casa e dominava as relações familiares.

Se Miguel Nikoláievich tratava os filhos de maneira uniforme, demonstrando ternura especial apenas pela filha única Anastásia, Olga Fiódorovna tinha um favorito declarado. Nicolau permanecia seu predileto inquestionável. Quando ele tinha 24 anos, ela escreveu: «Amanhã à noite chega Sandro [apelido do irmão de Niki]» — e acrescentou que francamente preferiria ver Niki.

A julgar pelas cartas, o sentimento de Nicolau pela mãe era muito forte e parecia uma dependência quase doentia, que determinava em grande medida seu comportamento. Correspondiam-se intensamente: longe de casa, ele lhe escrevia quase diariamente.

O afastamento físico dos demais Romanov influenciou a visão de mundo dos Mikhailovich. Dentro da família imperial, eram até chamados de «os liberais». Vogel observava que, entre todos os filhos, Niki lhe parecia «o mais caloroso». A curiosidade intelectual de Nicolau manifestava-se já na juventude: não parava de interrogar Vogel sobre a América, onde este vivera.

A educação das crianças assemelhava-se mais a um regime de quartel. Dormiam em camas de ferro estreitas com colchões finos sobre tábuas, levantavam-se às seis da manhã, e qualquer tentativa de «dormir mais cinco minutos» era proibida. O café da manhã era modesto: chá, pão e manteiga. Preceptores vinham à casa e ensinavam ciências, línguas estrangeiras e música. Paralelamente, havia formação prática: esgrima, equitação, manuseio de armas de fogo e carga de baioneta.

«De todas as possessões russas, o Cáucaso é um país tão rico e interessante sob todos os aspectos. Queira Deus que esse território lhe agrade e deixe boas impressões!»

— Nicolau Mikhailovich em carta ao futuro Nicolau II

Aparência e caráter: mordacidade, intrigas, mas laços familiares calorosos

Nicolau Mikhailovich não possuía a beleza «carismática» que tornava célebre seu irmão mais novo Alexandre. Ainda assim, o chanceler da corte chamava Niki de «bastante simpático». Como os irmãos, era alto e usou barba preta a vida inteira; com a idade, ela se tornou cinza-acerada. Na maturidade, era frequentemente descrito como um homem corpulento, embora as fotografias que restaram não confirmem a imagem de obesidade excessiva.

O retrato de Nicolau Mikhailovich por Maria Etlinger, pintado quando ele tinha 23 anos, mostra um jovem atraente de rosto alongado. Na mão segura um cigarro ou um charuto fino — acessório habitual de que, segundo seus contemporâneos, ele não se separava até o fim da vida.

«Alto, ligeiramente curvado […] um rosto bonito e marcante, de tipo algo oriental (nas ilustrações de contos de fadas infantis, assim se costumam retratar toda sorte de khans tártaros ou príncipes e rajás indianos) […] uma figura imponente, propensa à corpulência, mas ainda assim esbelta e muito impressionante…»

— Aleksandr Benois sobre Niki

O que mais distinguia Niki dos irmãos era o caráter. Já na casa dos vinte, desenvolveu um modo mordaz de falar — uma «língua sulfurosa» que atacava impiedosamente quem quer que caísse em sua desgraça. Esse hábito o acompanhou por toda a vida e prejudicou sensivelmente sua reputação. Os contemporâneos, em regra, não gostavam dele: ele se julgava no direito — e às vezes até na obrigação — de apontar os defeitos alheios, e o fazia de maneira cortante.

A um interlocutor chamava de «feio» e «gordo», a outro de «incolor», a um terceiro de «cabeça-dura». Suas cartas à mãe estão repletas de rótulos ásperos: «estúpido», «idiota», «ignorante». Quando não questionava a inteligência de alguém, feria o amor-próprio e os modos. Assim, descrevia um general entrando num jantar de gala «como uma ave de rapina» e chamava um político de «selvagem de direita».

Félix Iussúpov lembrava-se de Niki como um homem falador e sublinhava que ele dizia constantemente aquilo que seria melhor calar. O próprio Nicolau Mikhailovich reconhecia esse traço, mas não podia — ou não queria — se conter:

«Minha língua não tem osso. Sou capaz de me inflamar e dizer o que penso.»

Outro traço seu era a inclinação para fofocas e intrigas. Diziam dele que «tramava intrigas por onde quer que fosse». A condessa Kleinmichel afirmava que ele gostava de jogar amigos uns contra os outros e ficava especialmente satisfeito quando conseguia desavir velhos amigos ou cônjuges com «insinuações traiçoeiras».

Apesar de tudo isso, Nicolau Mikhailovich mantinha laços familiares calorosos. Com a irmã e os irmãos mais novos permaneceu próximo também na vida adulta. Adorava crianças pequenas, e o «tio Bimbo» em seus últimos anos passava muito tempo com sobrinhos e sobrinhas.

No lazer, Nicolau era típico de seu círculo. Era frequentemente visto em bailes e recepções, onde podia dançar por horas — das onze da noite às cinco da manhã. Como muitos Romanov, afeiçoou-se à caça. A segunda grande paixão foi o jogo: Nicolau e seus irmãos eram frequentadores assíduos dos cassinos da Riviera, e era justamente Niki quem, segundo as descrições, demonstrava maior entusiasmo, ganhando e perdendo somas enormes.

Vida pessoal e possível homossexualidade

O historiador britânico Orlando Figes mencionou Nicolau Mikhailovich entre os participantes da conspiração que levou ao assassinato de Rasputin e descreveu o ocorrido como uma «vendeta homossexual». Com isso, sugeriu também a possível homossexualidade do grão-duque. Parte dos conspiradores era, de fato, homossexual.

No entanto, não se pode falar de uma homossexualidade «provada» de Nicolau Mikhailovich. É mais correto formular a questão como uma hipótese sobre um possível componente homo ou bissexual de sua identidade, que só pode ser discutida com base em indícios indiretos.

Um desses indícios é o fato de que Nicolau Mikhailovich nunca se casou nem teve filhos. Por si só, esse fato não permite conclusões seguras sobre a orientação sexual. Mas o raciocínio inverso também é falho: paixonetes fugazes por mulheres na juventude não provam «heterossexualidade plena». Na virada do século XIX para o XX, a ausência de casamento entre grão-duques podia de fato ser interpretada como possível indicação, mas não como prova.

Às vezes invoca-se em favor dessa hipótese o contexto social. Nicolau Mikhailovich pertencia à alta sociedade, onde a intimidade masculina e as práticas associadas podiam ser menos tabuizadas. Apreciava a companhia masculina e, por exemplo, era estreitamente ligado e amigo de Andrei Avínov — também colecionador de borboletas e homossexual. Niki lhe dava dinheiro e conselhos antes das expedições.

Ao mesmo tempo, não se deve substituir a discussão sobre sexualidade por rótulos políticos. As convicções liberais de Nicolau Mikhailovich não podem servir de «prova» indireta de sua suposta orientação. Isso se evidencia no contraste com seu parente, o grão-duque Sérgio Aleksándrovich: apesar de suas convicções conservadoras-monarquistas, os testemunhos de sua homossexualidade são muito mais numerosos.

O historiador norte-americano Jamie H. Cockfield, ao contrário, considerava que a razão do celibato de Nicolau Mikhailovich não residia na atração pelo próprio sexo e que não havia provas confiáveis de sua homossexualidade. Como sustentação, citava declarações homofóbicas do próprio Nicolau Mikhailovich: por exemplo, sobre um príncipe europeu, ele dizia que era «pederasta». Mas tal observação, por si só, não encerra a questão: atitudes internas e palavras podem divergir, e tais formulações frequentemente refletem as normas da época e a linguagem habitual do meio.

Dos interesses conhecidos por mulheres, o primeiro foi sua prima-irmã — a princesa Vitória de Baden, filha do irmão de sua mãe. Nicolau a conheceu aos vinte anos. A Igreja Ortodoxa não abençoava casamentos entre primos-irmãos, e o tsar não o aprovou. Segundo as recordações do irmão de Nicolau, essa proibição foi um golpe duro para ele. Prometeu ao tsar que, se não lhe permitissem casar com Vitória, não se casaria com ninguém.

O segundo apego foi Amélie, filha do conde de Paris. Niki a conheceu num jantar e escreveu à mãe uma carta agitada pedindo conselho. A resposta da mãe é desconhecida, mas a correspondência posterior permite supor que ela o dissuadiu firmemente. Nicolau respondeu contrito: renunciar à ideia do casamento lhe era penoso, mas ele se submetia à vontade da mãe.

Depois disso, nunca mais se aproximou nem do casamento nem de qualquer outra relação com mulheres. Como escreveu seu irmão, Niki permaneceu solteiro por toda a vida e viveu «em seu palácio amplo demais» — entre livros científicos, manuscritos e coleções.

Serviço militar e renúncia à carreira das armas

A família dos Mikhailovich retornou a São Petersburgo na primavera de 1873. Dos grão-duques esperava-se uma carreira militar, e Niki em sua juventude também levava o serviço a sério, até que a ciência o cativou. Aos 18 anos, serviu sob o comando do pai na guerra russo-turca de 1877-1878. Em seguida, ingressou na Academia do Estado-Maior e concluiu-a em 1885 com distinção, entre os melhores. Para isso contribuíram tanto suas aptidões quanto uma constante necessidade interior de corresponder às expectativas da mãe.

Após a formatura, foi designado para o Regimento da Guarda a Cavalo. Segundo as lembranças de seu irmão, Niki superava de tal forma muitos de seus colegas de regimento em desenvolvimento intelectual que a companhia deles não lhe dava prazer. Muito mais vivo permanecia seu interesse pelo trabalho científico e pelo círculo de pesquisadores e amigos.

A carreira militar, contudo, progredia com sucesso. Comandou o 16.º Regimento de Granadeiros de Mingrélia, depois a Divisão de Granadeiros do Cáucaso e ocupou outros cargos. Mas já então as primeiras publicações de Nicolau Mikhailovich em entomologia — a ciência dos insetos — mostravam que o colecionismo de borboletas havia passado de passatempo a um interesse científico pleno. O serviço militar pesava-lhe cada vez mais.

Isso prosseguiu até 1904, quando Nicolau Mikhailovich deixou o serviço militar ativo, passou ao serviço da corte e se estabeleceu definitivamente em Petersburgo.

Um colecionador de borboletas na corte

Quase todos que escreveram sobre Nicolau Mikhailovich concordavam num ponto: na família imperial, ele era possivelmente o único verdadeiro intelectual. Entre os Romanov, quase não tinha pares em termos de realizações científicas concretas. O único parente comparável em envergadura era geralmente considerado seu irmão Jorge — numismata apaixonado.

Nicolau Mikhailovich conseguiu se afirmar em dois campos ao mesmo tempo: história e entomologia, sobretudo lepidopterologia — a ciência das borboletas. Segundo suas próprias lembranças, interessou-se pela entomologia aos 11 anos, em Tiflis, e especialmente em Borjomi, onde nas horas vagas caçava borboletas. O primeiro impulso foi provavelmente a própria natureza caucasiana com sua riqueza e diversidade.

O resultado mais tangível desse trabalho foi uma das maiores coleções particulares de borboletas do mundo. Mais tarde, Nicolau Mikhailovich a doou ao Museu Zoológico; no momento da transferência, o acervo contava cerca de 110 000 espécimes.

Não se limitava a pesquisas próprias. Como muitos membros da casa reinante, Nicolau Mikhailovich patrocinava instituições e sociedades, incluindo as científicas. Foi presidente da Sociedade Geográfica Russa e da Sociedade Histórica Russa, presidente honorário da Sociedade Entomológica Russa e da Sociedade Militar-Histórica Russa, dirigiu a Sociedade de Proteção e Preservação de Monumentos de Arte e Antiguidades, foi membro honorário do Instituto Arqueológico de Moscou e patrocinou a Sociedade Uraliana de Amadores de Ciências Naturais. E isso é apenas parte da lista. Mas, ao contrário de muitos Romanov, sua participação não se limitava a títulos honoríficos: ele se aprofundava nos assuntos correntes, ajudava na organização e atuava como mecenas.

Em 1883, concebeu um novo projeto «borboleteiro» — a publicação com o título francês Mémoires sur les Lépidoptères. Tratava-se de volumes suntuosamente editados: encadernação cara e papel de alta qualidade. Nicolau Mikhailovich assumiu sozinho todas as despesas. Em 17 anos, foram publicados nove volumes, alguns dos quais atingiam 700 páginas. Na era soviética, sua contribuição à ciência foi em grande medida silenciada.

O dinheiro e o status, sem dúvida, desempenharam um papel: abriam acesso a cientistas, expedições, impressão e infraestrutura. Mas os recursos por si sós não produzem resultados científicos. Sem capacidade de trabalho, disciplina e competência, Nicolau Mikhailovich não teria conquistado um lugar na comunidade profissional. Ele realmente trabalhou muito e tornou-se um cientista. Colegas batizaram em sua homenagem dezenas de espécies de insetos — entre elas, por exemplo, a borboleta panamenha Romanoffia imperialis e o carabídeo Carabus romanowi.

Recebi sua nota e lamento muito que, com uma palavra impensada, possa tê-lo magoado. Minha intenção era apenas provocá-lo, nada mais. O senhor fez a gentileza de levar minhas brincadeiras a sério; portanto, é melhor esquecer tudo o que tagarelei hoje e aparecer mais vezes em minha casa.

— Nicolau Mikhailovich em carta ao cientista Grum-Grjimáilo

Um historiador na corte

O principal alicerce da reputação intelectual de Nicolau Mikhailovich foi, contudo, seu trabalho como historiador. A transição da lepidopterologia para a história parece ter começado em meados da década de 1890. Absorviam-no especialmente a época napoleônica e a atuação de Alexandre I.

Seu primeiro projeto profissional foi a edição em vários volumes dos «Retratos russos dos séculos XVIII e XIX» — um álbum-catálogo com notas biográficas sobre figuras históricas marcantes. O segundo foi a «Necrópole provincial russa», também em vários volumes, que ficou inacabada por causa da guerra. Nesse catálogo eram publicadas listas de sepulturas, inscrições tumulares e epitáfios de Moscou, São Petersburgo e outras cidades, incluindo Paris e arredores.

Dando continuidade a uma tradição familiar, Nicolau Mikhailovich reuniu uma vasta coleção de pinturas e outras obras de arte. Pretendia legá-la ao Museu Russo. Após a revolução, a coleção desapareceu; segundo uma versão, os bolcheviques a venderam para o exterior.

Opiniões políticas: um liberal entre os Romanov

No início da Primeira Guerra Mundial, quase todos ao redor estavam convictos de que o conflito seria breve. Nicolau Mikhailovich sustentava o contrário: a guerra se prolongaria, e a Alemanha não ruiria de um só golpe. Em sua opinião, só poderia ser vencida pelo desgaste e pela exaustão gradual de recursos. Nos anos de guerra, Niki viajou para perto do front, ajudou a organizar a evacuação de feridos, a distribuição de ambulâncias e hospitais e contribuiu para o estabelecimento das comunicações. Foi então que suas opiniões políticas se manifestaram com especial nitidez.

Uma das características formadas já na adolescência era um profundo apego à França e às suas «instituições livres». Dominava o francês com fluência. Durante a guerra, esse apego transparecia com particular intensidade em sua correspondência com o amigo, o historiador francês Masson. As cartas transbordavam fórmulas de admiração e apoio: «Vive la France!», «vosso maravilhoso país», «o grande espírito do povo francês», «meus pensamentos estão sempre com a França».

Eram precisamente esses gostos e convicções que mais afastavam Niki dos demais Romanov. Um observador o chamava de «o membro mais esclarecido de sua tribo». Em essência, parecia um liberal do século XX: defendia os direitos civis básicos na tradição lockiana e lutava para que a Rússia fosse governada por um sistema constitucional com governo representativo. Essas ideias tornavam natural para ele o convívio com pessoas de posição social inferior. Muitos de seus amigos íntimos vinham de meios não nobres, e para eles era fácil tratá-lo como igual.

Seu irmão Sandro chamava Nicolau Mikhailovich de «o mais radical» e «o mais talentoso» da família; apelidos como «Nicolau Égalité» («igualdade») também se fixaram. Esse estilo igualitário manifestava-se até no cotidiano: ele insistia em que seu criado de quarto tomasse café da manhã com ele à mesma mesa, mesmo que na presença de parentes isso violasse regras não escritas.

Ao mesmo tempo, Niki não era socialista, como afirmavam os círculos de direita. Até a revolução de fevereiro permaneceu monarquista — mas monarquista do tipo constitucional. Ainda assim, seu comportamento reforçava sua reputação de «esquerdista» aos olhos dos contemporâneos. Em seu arquivo, por exemplo, conservaram-se exemplares d’O Sino (Kolokol) de Herzen — algo que outros Romanov geralmente não guardavam consigo. Após a revolução, ao ver a desintegração da ordem estatal, não caiu na reação nem renunciou ao ideal liberal; com o tempo, suas posições se deslocaram rumo a um republicanismo democrático.

Como muitos Romanov, Nicolau Mikhailovich não era isento de preconceitos étnicos. Na correspondência com Masson, que partilhava disposições semelhantes, apareciam declarações antissemitas especialmente virulentas. Niki escrevia sobre a «judiaria internacional», atribuía aos judeus uma influência excessiva do capital e vinculava os problemas internos da Rússia ao «fator judeu».

A religiosidade de Nicolau Mikhailovich, ao contrário, não parecia profunda. Fora criado em ambiente ortodoxo, e isso naturalmente não podia deixar de marcar. A fé, porém, não se tornou para ele uma força dominante nem assumiu a forma de uma devoção religiosa estável, característica de muitos Romanov.

Nicolau Mikhailovich e o assassinato de Rasputin

No outono de 1916, Nicolau Mikhailovich havia se tornado um dos críticos mais tenazes do poder. As principais razões eram o misticismo na corte, a influência de Rasputin, as nomeações caóticas e os rumores sobre «forças sombrias». Contudo, não considerava a imperatriz uma traidora consciente nem uma agente alemã. Na sua visão, ela era perigosamente incompetente e cega. A imperatriz, por seu lado, via sua inteligência e independência como ameaça.

Nicolau Mikhailovich tentou falar primeiro com a imperatriz e depois com Nicolau II. Ao soberano, expressou pessoalmente uma crítica contundente ao círculo ocultista e ao próprio mecanismo de influência cortesã. A imperatriz sabia disso: Nicolau II lhe contara. O conflito chegou ao auge, embora o imperador tentasse atenuá-lo.

Então veio o assassinato de Rasputin. Nicolau Mikhailovich havia muito se opunha à sua influência, mas considerava que eliminar apenas Rasputin não seria suficiente se todo o sistema não fosse desmantelado — um sistema no qual a imperatriz desempenhava o papel decisivo.

Ele próprio não participou da conspiração e soube do acontecido somente pela manhã. Quase imediatamente se envolveu no caso: procurou descobrir quem estava implicado, percorreu os parentes, foi até Iussúpov, tentou arrancar confissões fingindo estar informado e aparentando conhecer os detalhes. Na realidade, entendia muito pouco. Também participou das buscas pelo corpo.

Quando as circunstâncias do assassinato se tornaram conhecidas, Nicolau Mikhailovich se transformou no defensor mais consistente do grão-duque Dmítri Pávlovich, um dos participantes do crime. Empenhou-se em obter a atenuação da pena, despediu-se de Dmítri, apoiou-o — e mais tarde ele próprio caiu em desgraça.

Após o assassinato, surgiu um breve impulso de unidade dinástica. Os Romanov tentaram agir de forma coordenada: discutiram pressão sobre o tsar, escreveram cartas e até cogitaram cenários de golpe, incluindo a ideia de «depor a imperatriz». Porém, como reconheceu o próprio Nicolau Mikhailovich, no último momento «faltou-lhes coragem».

A punição pelos ataques à imperatriz e pelo apoio à «oposição familiar» ganhou forma oficial. Acusaram-no de «coisas indecorosas»: discursos públicos sobre a imperatriz e contatos com líderes da Duma. Nicolau Mikhailovich recebeu ordem de partir para o sul, para sua propriedade. No exílio, manteve-se exteriormente calmo: trabalhava, caçava, comia, dormia, quase não se entediava. Mas a sensação de catástrofe tornava-se cada vez mais nítida: via tudo se desintegrar na capital.

Últimos anos e fuzilamento

Às vésperas da revolução de fevereiro, Nicolau Mikhailovich voltou à capital. Andava pela cidade em trajes civis e procurava não chamar atenção; correu até o boato de que teria raspado a barba. Então vieram a abdicação de Nicolau II e a recusa de Miguel em aceitar o trono. Foi Niki um dos primeiros a levar a Miguel informações detalhadas sobre o que acontecia e a instá-lo a demonstrar firmeza, a tentar salvar a Rússia e a dinastia. Miguel, porém, recusou.

Após a queda da monarquia, Nicolau Mikhailovich não se retirou para as sombras. Cuidou da família e das propriedades, tentou se integrar ao novo sistema e até ofereceu seus serviços ao governo. Mantinha contatos regulares com os líderes do novo poder. Foi então que Niki decidiu candidatar-se à Assembleia Constituinte, tornando-se na prática o primeiro Romanov candidato a deputado. Mais tarde, Kérenski lhe comunicou que fora decidido privar os grão-duques dos direitos eleitorais.

Nas primeiras semanas após o golpe de outubro, os contatos dos bolcheviques com Nicolau Mikhailovich pareciam quase teatrais. Ora apareciam sob pretexto de «inspecionar» prisioneiros de guerra, ora prometiam proteção «em caso de desordens», ora procediam à vistoria dos porões. Certa vez, soldados vieram «ver a adega» e protagonizaram um alvoroço etílico.

Nos encontros com Uritski, chefe da Tcheka de Petrogrado, Nicolau Mikhailovich propunha insistentemente uma outra autodefinição: era historiador, presidente de sociedades científicas, homem de arquivos e de trabalho editorial, e não um adversário político da família imperial. Chegou a mencionar o desejo de emigrar, de preferência para a Dinamarca, mas ninguém pretendia deixá-lo partir. Em fevereiro de 1918, o Palácio Novo-Mikhailóvski foi oficialmente confiscado e entregue à administração revolucionária; o edifício logo foi saqueado.

Quando a ofensiva alemã começou e os bolcheviques evacuaram a capital, decidiu-se enviar os Romanov restantes «para o interior da Rússia». Ofereceram-lhes várias opções, e Nicolau Mikhailovich, junto com o irmão Jorge, escolheu Vólogda. Lá, em condições modestas, procurou manter sua rotina habitual: leitura, correspondência, passeios, visitas ocasionais, chá e jogos de cartas com os anfitriões.

Em 1.º de julho foram enviados à prisão de Vólogda. Lá chegou a notícia do assassinato de Nicolau II e de sua família. A notícia arrasou Nicolau Mikhailovich: chorou e compreendeu que tal desfecho agora era realista também para ele. Em seguida, todos foram transferidos para Petrogrado, onde eram deslocados de prisão em prisão — os «Krestý», depois a Shpalernaia e outros locais de detenção. Na prisão, Nicolau Mikhailovich não se deixou abater: debatia, brincava, lançava farpas e às vezes infringia ostensivamente regras menores — por exemplo, recusando-se a apagar a luz para poder ler.

Uma figura inesperada nessa história foi Máximo Górki. Ele não aceitava «assassinatos sem sentido» e sentia compaixão pelos prisioneiros. Contudo, dentro do poder bolchevique não havia mecanismo decisório unificado, e a confusão e a rapidez (e falhas) da comunicação desempenharam seu papel. Górki viajou a Moscou para ver Lênin e obteve a preservação da vida de Niki — mas já era tarde demais.

Em janeiro de 1919, Nicolau Mikhailovich e Jorge, junto com Pável e Dmítri Konstantínovich, foram fuzilados na Fortaleza de Pedro e Paulo. Os motivos oficiais exatos nunca foram plenamente esclarecidos. Podia tratar-se de vingança política e de uma «resposta» aos acontecimentos na Alemanha, onde revolucionários haviam sido executados; do resultado de lutas internas e da dureza particular dos dirigentes locais; ou simplesmente da lógica geral do terror — uma demonstração de força e de intimidação.

Mais tarde, quando a Igreja canonizou os «novos mártires», Nicolau Mikhailovich não foi incluído na lista. Em 1999, a procuradoria russa anunciou a reabilitação de Nicolau Mikhailovich e dos outros três grão-duques executados com ele.

Inscreva-se no nosso canal do Telegram (em russo): Urania. Com o Telegram Premium, você pode traduzir as publicações diretamente no aplicativo. Sem Premium, muitas publicações contêm links para o nosso site, onde é possível trocar o idioma — a maioria dos novos artigos é publicada desde o início em vários idiomas.