세르게이 알렉산드로비치 대공: 황실, 동성애 소문, 그리고 정치

로마노프 왕조에서는 성인이 된 모든 황족이 결혼하여 후계자를 낳을 것이 기대되었다. 이는 가문과 국가에 대한 의무로 여겨졌다. 알렉산드르 3세 황제의 동생 세르게이 알렉산드로비치 대공도 결혼했지만, 부부에게는 자녀가 없었다. 대공은 동성애자였다.

세르게이 알렉산드로비치에 관한 정보의 주요 출처는 그가 다년간 기록한 개인 일기로 여겨진다. 이 기록들에서 그는 뚜렷한 성격, 강렬한 감정, 확고한 신념을 지닌 인물로 나타난다. 반면 그의 동성애적 성향에 대한 증거는 주로 동시대인의 일기, 정치가들의 회고록, 풍자시 등 다른 문헌에 보존되어 있다.

이 글에서는 그의 생애와 동성애라는 정체성이 그의 운명과 역사적 위치에 어떤 영향을 미쳤는지 살펴본다.

어린 시절, 교육, 그리고 성년기

세르게이 알렉산드로비치 로마노프는 1857년 5월 11일 상트페테르부르크 인근의 차르스코예 셀로(오늘날 푸시킨시)에서 태어났다. 그는 러시아에서 대대적인 개혁을 시작한 알렉산드르 2세 황제와 마리아 알렉산드로브나 황후의 일곱 번째 자녀였다. 세르게이는 아버지가 황제로 즉위한 후 태어난 첫 아이였다. 러시아 군주제 전통에서는 이러한 지위를 포르피로게네토스(러시아어: porfirorodny; порфирородный)라고 불렀다. 이는 소년에게 선택받은 자라는 특별한 후광을 부여했고, 그의 종교 교육에 더욱 각별한 주의를 기울이게 했다.

세르게이는 훌륭한 교육을 받았다. 당대 최고의 교사들이 그를 가르쳤다. 시인 표도르 튜체프의 딸인 안나 튜체바(러시아어: Anna Tyutcheva; Анна Тютчева)가 일곱 살 때까지 소년을 양육했다. 이후 그의 주된 스승은 해군 장교이자 훗날 제독이 되는 드미트리 아르세니예프(러시아어: Dmitry Arsenyev; Дмитрий Арсеньев)로 교체되었다. 엄격하고 독실한 신앙인이었던 그는 제자에게 철저한 자기 통제와 감정을 숨기는 습관을 길러주었다. 세르게이는 책을 많이 읽었고 특히 역사와 문화에 관심이 많았으며, 때때로 작가 표도르 도스토옙스키와 대화를 나누기도 했다.

황제의 자녀들은 엄격하게 양육되었다. 궁전의 호화로움 속에서 자랐지만, 자유롭게 돌아다니거나 또래 아이들과 어울려 놀 수 없었다. 외적인 풍요와 내면적인 고립의 결합은 그들의 성장 과정에 영향을 미쳤다.

연구자들은 아르세니예프가 궁정 환경의 영향으로부터 세르게이를 보호하고자 의도적으로 그의 어린 시절을 연장했다고 지적한다. 폐쇄적인 생활로 인해 정신적 성장은 더디게 진행되었다. 15세 때 세르게이는 도자기로 만든 퍼그 인형을 가지고 놀았다. 18세 생일에는 역시 동성애자였던 사촌 콘스탄틴 콘스탄티노비치 대공(필명 K. R.)과 함께 비눗방울을 불었다. 당시 세르게이 본인도 일기에 “…그것도 18살에!!??“라고 적으며 자신의 아이 같음에 놀라워했다. 깊은 지적 성숙과 정서적 억압이 그 안에 공존하고 있었다.

나이가 들면서 세르게이는 교양 있고 박식한 남자로 성장했다. 이탈리아 여행 중에는 교황 레오 13세와 대화를 나누었다. 목격자들에 따르면, 교회사에 관한 한 논쟁에서 옳은 것으로 판명된 사람은 다름 아닌 러시아 대공이었다.

진정한 내면의 성숙은 18771878년의 러시아-튀르크 전쟁 중에 찾아왔다. 20세의 세르게이는 아르세니예프와 함께 전선으로 향했다. 1877년 10월, 그는 코셰보(러시아어: Koshevo; Кошево) 마을 근처의 정찰 작전에 참가하여 적의 포화 속에서도 대포 곁을 지켰다. 개인적인 용기를 인정받아 그는 4등급 성 게오르기 십자 훈장을 받았다. 이후 18871891년에 대공은 최정예 부대인 프레오브라젠스키 근위 연대(러시아어: leyb-gvardii Preobrazhensky polk; лейб-гвардии Преображенский полк)를 지휘했다. 이 경험은 군대 계급 내에서 그의 지위를 확고히 다졌고, 실전을 겪은 장교라는 결점 없는 겉모습을 만들어냈다.

세르게이는 산딸기와 크림반도의 와인을 좋아했고, 특히 사파이어를 귀하게 여겼다. 유럽을 여행할 때도 그는 서양을 이상화하지 않았다. 1875년 영국에 머물렀을 때, 세르게이는 그곳의 생활 방식이 너무 세속적이라고 썼다. 그의 표현에 따르면 영국인들은 영적이고 문화적인 목표보다는 주로 안락함, 식사, 수면에 대해 생각한다는 것이었다.

“대공이 되느니 차라리 평범한 인간으로 천 번을 사는 것이 낫겠다.”

– 세르게이 알렉산드로비치 로마노프

성격상 세르게이는 내향적인 인물로, 고독을 즐기고 내면의 감정을 속으로 삭이는 경향이 있었다. 사촌 콘스탄틴은 형제에 대해 “결코 울지 않거나, 울더라도 몹시 힘겹게 울며, 슬픔을 침묵 속에 견뎌내고 겉으로 털어놓지 않는다"고 썼다.

역사학자인 미하일 보고슬롭스키(러시아어: Mikhail Bogoslovsky; Михаил Богословский) 학술원 회원은 그를 “매우 수줍음이 많은 사람"이라 불렀다. 조카딸인 소(小) 마리아 파블로브나 대공녀는 세르게이가 수줍을 뿐만 아니라 은밀한 성격이어서, 감정을 드러내기를 꺼리고 솔직한 대화를 피했다고 기록했다. 이러한 성향은 대공의 동성애와 관련지어 볼 수 있다. 황족이라는 지위와 자신의 지향을 공개적으로 드러내며 살 수 없었던 사회에서, 그러한 사생활은 필연적으로 조심성과 침묵을 요구했고, 이는 결과적으로 그의 폐쇄성을 심화시켰다.

“키가 매우 크고, 놀랍도록 귀족적인 외모에 극도로 우아했던 그는 예외적으로 차가운 사람이라는 인상을 주었다.”

– 알렉산드르 모솔로프 장군, 회고록 《마지막 황제의 궁정에서》 중

1880년에 세르게이는 어머니를 잃었고, 1년 후에는 아버지를 잃었다. 알렉산드르 2세 황제는 혁명가들이 던진 폭탄에 맞아 암살당했다.

“이 모든 것을 겪고도 사람이 어찌 살아갈 수 있는지 나 스스로에게 묻게 된다.”

– 세르게이 알렉산드로비치 로마노프

이 비극 이후 세르게이는 예수 그리스도의 삶 및 설교와 관련된 장소인 성지 팔레스타인으로 순례를 떠났다.

이 여행은 세르게이에게 깊은 영향을 미쳤다. 귀국 후 그는 제국 정교회 팔레스타인 협회(러시아어: Imperatorskoye pravoslavnoye palestinskoye obshchestvo; Императорское православное палестинское общество)를 설립했다. 이 단체는 순례자들을 위한 학교와 숙소를 짓고 거처, 식사, 의료 서비스를 지원했다. 이러한 지원 덕분에 부유층뿐만 아니라 러시아 제국의 평범한 사람들도 팔레스타인으로 순례를 떠날 수 있게 되었다.

세르게이가 심각한 정서적 위기에서 벗어날 수 있었던 것은 미래의 아내 엘리자베타 표도로브나의 도움이 컸다. 그녀는 헤센다름슈타트(독일 국가 중 한 곳의 통치 왕조) 가문 출신의 독일 공주이자 영국 빅토리아 여왕의 손녀였다.

미래의 독일 황제 빌헬름 2세가 그녀에게 구애했지만, 그녀의 아버지는 딸의 결혼 상대로 러시아의 대공을 선택했다. 엘리자베타는 세르게이에게 아내일 뿐만 아니라 친한 친구가 되었다. 결혼 7년 후 그녀는 자발적으로 정교회로 개종했다. 이는 오로지 그녀 개인의 결정이었으며, 공식적으로 아무도 그녀에게 이를 강요하지 않았다.

“사람들이 나에 대해 소리치게 내버려 두오. 하지만 내 세르게이에 대항하는 말은 단 한마디도 하지 마오. 그들 앞에서 그의 편을 들어주고, 내가 그를 열렬히 사랑한다고 전해주오. 그리고 나의 새로운 조국도 사랑하며, 이런 방식으로 내가 그들의 종교 역시 사랑하게 되었다고…”

– 엘리자베타 표도로브나, 자신의 새로운 삶에 대해 오빠에게 보낸 편지에서

대공의 동성애

다수의 증언으로 미루어 볼 때, 부부의 관계는 연인보다는 친구에 가까웠다. 두 사람 사이에는 자녀가 없었다. 동시대인들은 대중 앞에서 평온함을 유지하려 애썼음에도 불구하고 이 결혼이 엘리자베타에게 힘겨운 것이었다고 기록했다.

남아 있는 편지들은 부부 사이에 존중과 따뜻한 애정이 존재했음을 보여준다. 그들은 서로를 보살피며 가까운 사람처럼 행동했다. 그러나 일반적인 의미의 부부 관계는 없었던 것으로 보인다. 세르게이는 엘리자베타에게 매우 다정하게 편지를 썼다.

“내일 당신을 볼 생각에 황홀하오. 당신에게 아주 부드럽게 키스를 보내오.”

– 세르게이 알렉산드로비치 로마노프, 엘리자베타에게 보낸 편지에서

러시아 정교회는 이들에게 자녀가 없는 이유를 달리 설명했다. 교회의 주장에 따르면, 세르게이와 엘리자베타는 결혼 전부터 육체적 친밀감 없이 살겠다는 정결 서약을 맺었다고 한다. 이러한 결합은 백색 결혼(러시아어: bely brak; белый брак)이라 불렸다. 부부가 함께 살되 오누이처럼 관계를 맺는 것을 의미했다.

러시아 제국에서는 1845년부터 형법 제995조가 시행되어, 남색(러시아어: muzhelozhstvo; мужеложство)을 저지른 자는 모든 권리를 박탈당하고 4년에서 5년 동안 시베리아로 유배되었다. 그러나 역사학자들은 이 법이 거의 전적으로 농민, 노동자, 도시 빈민층에게만 적용되었다고 지적한다.

귀족 계층은 암묵적인 면책 특권을 누렸다. 망명 작가 니나 베르베로바(러시아어: Nina Berberova; Нина Берберова)는 작곡가 표트르 차이콥스키에 대해 이야기하며 이러한 계급적 불평등의 사례를 들었다. 처벌을 받은 것은 대공 본인이 아니라 그의 파트너로 추정되는 고전어 교사였다.

“꽤 많은 사람들에게 알려진 한 남성과 관련된 사건 하나가 전해진다. 라틴어와 그리스어 교사이자 모스크바 총독 세르게이 알렉산드로비치 대공의 남성 연인이었던 그는 재판을 받고 사라토프(Saratov)로 3년의 ‘유배’ 형을 선고받았다가 이후 모스크바로 돌아오는 것을 허락받았다.”

– 작가 니나 베르베로바, 저서 《차이콥스키: 고독한 삶의 이야기》 중

상류 사회에서는 세르게이 알렉산드로비치가 젊은 장교들, 특히 부관들에게 각별한 관심을 보인다는 소문이 끊임없이 돌았다. 많은 사진에서 그는 자신을 자주 수행했던 콘스탄틴 발랴스니(러시아어: Konstantin Balyasny; Константин Балясный)와 블라디미르 가돈(러시아어: Vladimir Gadon; Владимир Гадон) 옆에 함께 찍혀 있다. 물론 현대의 동성애 혐오적인 역사학자들은 이러한 관계의 성적 함의를 단호히 부인하며, 이를 오로지 끈끈한 전우애로만 해석한다.

정부 최고위층에서도 그러한 관계에 대한 이야기가 오갔다. 재무장관 세르게이 비테(러시아어: Sergei Witte; Сергей Витте)는 조심스럽게 표현했지만, 그 의미는 분명했다.

“…그의 주위에는 항상 그에게 특히 애틋하게 헌신하는 비교적 젊은 남자들 몇 명이 맴돌았다. 그에게 어떤 나쁜 본능이 있었다고 말하려는 것은 아니지만, 일종의 심리적인 비정상성 – 젊은 남성들을 향해 특별한 종류의 열렬한 태도로 흔히 표현되는 것 – 을 그가 지니고 있었음은 의심할 여지가 없다.”

– 재무장관 세르게이 비테, 회고록 중에서

풍자시에도 이러한 암시가 나타났다. 시종장이자 풍자 시인인 블라디미르 먀틀레프(러시아어: Vladimir Myatlev; Владимир Мятлев)는 시 《민족의 자랑》에서 황족과 그 측근들을 조롱했다. “모스크바의 세르주-앙트(Serg-ants)“라는 표현은 말장난에 기반을 두고 있다. 이는 “하사관들(sergeants)“이라는 단어를 가리키면서도 “세르주(Serg)"(세르게이의 애칭)를 암시한다. 시인은 이를 통해 당시 모스크바 총독이었던 세르게이 알렉산드로비치를 비꼬았다.

문맥상 “동양적인 태도를 지닌 예쁘장한 카나시카"에 대한 구절은 부관 발랴스니를 겨냥한 것이었다. 여기서 사용된 카나시카(러시아어: kanashka; канашка)라는 단어는 ‘악당’을 뜻하는 단어의 예스러운 구어체 지소사이다. 여기서는 진짜 ‘범죄자’를 뜻하는 것이 아니라, 교활한 사기꾼이나 건달 같은 조롱 섞인 별명으로 쓰였다.

“모스크바의 ‘군사(세르주)‘들

용맹한 부관들과 함께,

예쁘장한 작은 악당들과

동양적인 태도와 함께.”

– 블라디미르 먀틀레프, 시 《민족의 자랑》 중에서

외면적인 체면을 지키기 위해 귀족들은 종종 아무 일도 없는 척했고, 남성들은 반드시 사랑 때문만이 아니라 사회적 기대에 부응하기 위해 결혼했다. 미국 슬라브 학자 사이먼 칼린스키의 개념에 바탕을 두고, 역사학자 댄 힐리는 세르게이 알렉산드로비치가 사실상 제국의 “동성애 피라미드"의 정점에 서 있었다고 썼다. 현직 황제의 형제이자 훗날 삼촌이 되는 지위는 그를 사법권의 처벌로부터 면책되게 해주었다.

더 노골적인 소문도 돌았다. 예를 들어 프레오브라젠스키 연대의 장교이자 대공 궁정의 슈탈마이스터(러시아어: shtalmeister; шталмейстер)인 알렉산드르 마르티노프(러시아어: Alexander Martynov; Александр Мартынов)와 세르게이 알렉산드로비치의 친밀한 관계에 대한 것이었다. 슈탈마이스터는 궁정의 마구간과 말을 관리하는 고위 관직을 뜻한다. 상트페테르부르크의 영향력 있는 살롱 여주인인 알렉산드라 보그다노비치(러시아어: Alexandra Bogdanovich; Александра Богданович)의 일기에서는 마르티노프가 부관으로 잘못 언급되어 있다.

“차르스코예 셀로의 거주자인 S. 도로페예바는 […] 세르게이 알렉산드로비치가 부관 마르티노프와 동거하고 있으며, 그가 아내에게 주변 사람들 중에서 직접 남편을 고르라고 거듭 제안했다는 사실이 그곳에 널리 알려져 있다고 말했다. 그녀는 외국 신문에서 le grand duc Serge avec sa maîtresse M-r un tel(자신의 ‘정부’인 아무개 씨와 함께 있는 세르게이 대공)이 파리에 도착했다는 기사를 보았다고 했다. 생각해보라, 이 무슨 스캔들인가!”

– 알렉산드라 보그다노비치, 일기 《마지막 세 명의 전제 군주》 중

군주제 운동과 연관된 시인이자 법학자, 우파 평론가였던 보리스 니콜스키(러시아어: Boris Nikolsky; Борис Никольский) 역시 비슷한 기록을 남겼다. 이 일기는 제국 전역에서 첫 번째 학생 파업이 최고조에 달했던 1899년 3월 12일 자로 기록되어 있다. 2월 8일 상트페테르부르크 대학교에서 학생들이 해산된 후, 소요는 모스크바, 키이우, 하르키우 및 다른 대학 도시들로 번졌다. 우파 권력층에서는 이러한 사건들을 비테의 관료적 책략, 즉 군주주의자들이 양보할 준비가 되어 있다는 신호로 여겼던 그의 “좌충우돌(러시아어: kuvyrkanye; кувырканье)“과 연관 지었다.

이러한 배경 속에서 니콜스키는 누가 왕좌 옆에서 확고한 입장을 취할 수 있을지 고심했다.

“만약 세르게이 알렉산드로비치 대공이 상트페테르부르크 어딘가에, 예를 들어 국가평의회 의장으로 임명된다면 이 좌충우돌이 상당히 진정될 것이라 여전히 희망한다. 나는 아직 그에게 기대를 걸고 있다. 비록 그는 남색가이긴 하지만 도둑은 아니며, 보수적인 성향을 띠고 있기 때문이다.”

– 보리스 니콜스키, 일기, 1899년 3월 24일[율리우스력 12일]

그러한 직책에 대한 구상은 정치적인 환상에 불과했다. 1899년에는, 그리고 1905년까지의 기간 전체에 걸쳐 미하일 니콜라예비치 대공이 국가평의회 의장직을 유지했기 때문이다. 여기서 동성애에 대한 언급은 당시 환경을 알려주는 단서로서 중요하다. 정치계와 지식인 사회에서 이것은 분명 공공연한 사실이었던 것으로 보인다. 심지어 니콜스키 같은 확고한 군주주의자조차 이를 기정사실로 언급하며 논의를 곧장 정치적 계산의 차원으로 넘기고 있다.

이러한 사실은 바리케이드 반대편, 즉 전제 정치에 반대하는 정치적 반대파 사이에서도 알려져 있었다. 유명한 아나키즘 이론가 표트르 크로폿킨은 저서 《어느 혁명가의 회고록》(1902년)에서 대공의 동성애를 분명하게 암시했다. 당시 동성애적 끌림은 종종 의학적 용어로 묘사되었기 때문에, 크로폿킨은 이를 다음과 같이 표현했다.

“세르게이 알렉산드로비치는 정신병리학 영역에 속하는 악덕들로 유명해졌다.”

– 표트르 크로폿킨, 《어느 혁명가의 회고록》

현대 역사학자 알렉산드르 보하노프는 대공의 숙모인 올가 표도로브나 대공비가 특히 열성적으로 이러한 가십을 퍼뜨렸다고 썼다. 상류 사회에서 그녀는 제국 최고의 험담꾼으로 여겨졌다. 그녀는 자신이 싫어하는 사람들에 대한 악의적인 소문을 기꺼이 퍼뜨렸다. 한 말다툼에서 그녀는 세르게이 알렉산드로비치를 “소도마이트"라고 불렀다. 그들은 서로를 몹시 싫어했으며, 세르게이는 그녀나 그녀의 아들들 모두를 견딜 수 없어 한다는 사실을 숨기지 않았다.

1891년 세르게이가 모스크바 총독으로 임명되었을 때, 외무장관 블라디미르 람스도르프(러시아어: Vladimir Lamsdorf; Владимир Ламздорф, 그 역시 동성애자였다) 백작은 한 농담을 기록했다. “모스크바는 지금까지 일곱 개의 언덕 위에 서 있었지만, 이제는 하나의 언덕 위에 서게 되었다.” 여기에는 말장난이 숨겨져 있다. “언덕”(러시아어: bugor; бугор)은 높은 곳을 의미하지만, 그 소리는 당시 “남색가(소도마이트)“를 의미하던 프랑스어 bougre를 연상시킨다. 이 농담은 신임 총독의 널리 알려진 평판을 넌지시 꼬집은 것이었다.

같은 해인 1891년, 세르게이의 남동생 파벨 알렉산드로비치 대공은 개인적인 비극을 겪었다. 그의 아내가 출산 중 사망한 것이다. 나중에 그는 귀천상혼, 즉 신분이 다른 여성과 결혼했다. 황실에서 그러한 결합은 용납될 수 없는 것으로 간주되었고, 파벨 알렉산드로비치는 러시아를 떠나야만 했다.

그의 자녀들인 마리아와 드미트리(동성애자이자 훗날 펠릭스 유수포프의 연인이 됨)에 대한 돌봄은 세르게이와 엘리자베타가 맡았다. 사실상 그들이 아이들의 부모가 되었다. 총독 관저(오늘날 모스크바 트베르스카야 거리에 있는 시청 건물)에서 그들에게는 별도의 방이 배정되었다. 세르게이 알렉산드로비치 본인은 1층에, 엘리자베타 표도로브나는 3층에 살았다.

자유주의 야당은 대공의 동성애를 종종 권력의 도덕적 타락을 나타내는 은유로 사용했다. 제1대 국가두마 의원이자 입헌민주당(카데트) 소속 논객이었던 블라디미르 오브닌스키(러시아어: Vladimir Obninsky; Владимир Обнинский)는 세르게이 알렉산드로비치에 대해 극도로 신랄하고 적대적으로 썼다. 그는 대공의 사생활을 아내의 불행과 연결 지었고, 조카 드미트리에게 악영향을 미쳤다고 비난했다.

“이 메마르고 불쾌한 남자는 심지어 그때도 자신의 어린 조카[드미트리 파블로비치를 지칭]에게 영향을 미쳤으며, 자신을 갉아먹는 악덕 – 그의 아내 엘리자베타 표도로브나의 가정생활을 견딜 수 없게 만들고 그녀의 지위에서 자연스러운 일련의 열정들을 거쳐 마침내 수도원 생활로 이끈 그 악덕 – 의 가혹한 흔적을 얼굴에 지니고 있었다.”

– 블라디미르 오브닌스키, 저서 《마지막 전제 군주》 중

오브닌스키는 이 생각을 더욱 확장하여, 이를 상류 사회와 군대 내의 보다 일반적인 현상의 일부로 묘사했다.

“페테르부르크의 많은 유명 인사들이 이 부끄러운 악덕에 자신을 내맡겼다. 배우, 작가, 음악가, 대공들까지. 그들의 이름은 모든 사람의 입에 오르내렸고, 많은 이가 자신의 생활 방식을 과시했다. <…> 또한 흥미로웠던 점은 모든 근위 연대가 이 악덕에 고통받지는 않았다는 것이다. 예컨대 당시 프레오브라젠스키 근위 연대 병사들은 지휘관과 함께 거의 한 사람도 빠짐없이 이 일에 탐닉했던 반면, 근위 경기병대는 애정 표현의 자연스러움으로 돋보였다.”

– 블라디미르 오브닌스키, 저서 《마지막 전제 군주》 중

이를 통해 오브닌스키는 프레오브라젠스키 근위 연대의 지휘관인 콘스탄틴 콘스탄티노비치 대공 역시 이 무리에 속해 있다고 암시했다. 실제로 두 사촌은 평생을 친구로 지낼 만큼 매우 가까웠다. 콘스탄틴의 일기에는 그의 동성 관계에 대한 언급도 남아 있다.

성인이 된 드미트리는 공개적인 동성애 관계로 유명했던 펠릭스 유수포프(러시아어: Felix Yusupov; Феликс Юсупов) 공과 실제로 가까워졌다. 니콜라이 2세 황제는 조카를 자신의 장녀 올가와 결혼시키려 계획했으나, 그리고리 라스푸틴(러시아어: Grigory Rasputin; Григорий Распутин)이 황실 가족에게 드미트리와 유수포프 관계의 성격에 대해 폭로했다. 약혼은 파기되었다. 이 갈등은 1916년에 그들이 라스푸틴 암살을 조직하게 된 동기 중 하나가 되었다.

모스크바 총독

“그는 종종 자신감에 차 있었다. 그럴 때면 그는 긴장했고, 시선은 굳어졌으며 … 그래서 사람들은 그에 대해 잘못된 인상을 가졌다. 사람들은 그를 차갑고 교만한 사람이라 여겼지만, 그는 매우 많은 사람들을 도왔고, 그 일을 철저한 비밀리에 수행했다.”

– 엘리자베타 표도로브나의 오빠 에른스트 루트비히, 회고록 《회상》 중

당시 모스크바 총독이라는 직책은 모스크바 자체뿐만 아니라 인접한 여러 영토에 대한 권력도 부여했다. 그 직위에서 세르게이 알렉산드로비치는 공공 교육을 위해 일했고, 빈민을 도왔으며, 모스크바의 과학 및 문화 생활을 지원했다.

그는 시각장애 아동 보호, 양육 및 교육 협회, 공중 보건 협회, 모스크바 건축 협회, 자연 과학 애호가 협회, 러시아 음악 협회 등 90개가 넘는 조직과 단체에 돈을 기부했다. 세르게이 알렉산드로비치는 빈곤층 자녀 돌봄 협회를 직접 설립했으며, 그의 기부 덕분에 모스크바 현 전역에 무료 쉼터와 탁아소가 문을 열었다.

세르게이 알렉산드로비치는 문화에도 관심을 기울였다. 그는 고고학 발굴품과 예술 작품들을 붉은 광장에 있는 제국 역사 박물관(현재의 국가 역사 박물관)으로 이관했다. 그의 지도하에 박물관은 눈에 띄는 문화 중심지가 되어, 그곳에서 전시회, 강연, 음악회가 열리기 시작했다. 그는 또한 볼혼카 거리에 있는 순수 미술 박물관(미래의 푸시킨 미술관)의 창립에도 참여했다.

그의 치하에서 모스크바는 기술적으로 눈에 띄게 변화했다. 도시에 최초의 전기 가로등이 등장했고, 거리에 최초의 전기 트램이 달리기 시작했다. 대공은 도시의 위생 상태를 개선하기 위해 공장들이 모스크바 강에 폐기물을 방류하는 것을 금지했다. 그의 주도하에 모스크바 대학교의 첫 번째 학생 기숙사가 문을 열었다. 또한 모스크바에 깨끗한 물을 공급하는 시스템인 미티시(러시아어: Mytishchinsky vodoprovod; Мытищинский водопровод) 상수도의 새로운 단계 건설이 완료된 것도 그의 임기 중이었다.

그의 공직 생활에는 암울한 에피소드도 있었다. 1896년 5월, 니콜라이 2세의 대관식 중 호딘카 들판에서 끔찍한 압사 사고가 발생했다. 축제 배급과 행사를 위해 사람들이 몰려들었고, 군중이 통제 불능 상태가 되면서 패닉이 시작되어 약 1,400명이 사망했다. 축제 조직은 모스크바 행정부의 통제 밖인 제국 궁정부가 담당했다. 질서 유지는 알렉산드르 블라솝스키(러시아어: Alexander Vlasovsky; Александр Власовский) 모스크바 경찰청장이 이끄는 경찰이 책임지고 있었다. 세르게이 알렉산드로비치 본인도 일기에 “모든 책임이 경찰청장 한 사람에게 돌아갈 것이다…“라고 적었다. 조사 결과 블라솝스키는 해임되었으나, 정적들은 의도적으로 대공에게 책임을 전가하며 그를 ‘호딘카의 대공’이라는 별명으로 불렀다.

정치에 있어서 세르게이 알렉산드로비치는 일관된 보수주의자였다. 역사학자 리처드 워트먼에 따르면, 대공은 군주제를 민족적, 종교적 뿌리로 되돌리려는 시도인 “모스크바 시나리오"를 추진했다. 그는 자유주의적 개혁에 반대했고, 헌법이나 선출직 정부 기관의 아이디어를 지지하지 않았다. 대공은 통제된 노동자 조합의 아이디어를 장려한 경찰 관리 세르게이 주바토프(러시아어: Sergei Zubatov; Сергей Зубатов)의 이름을 딴 이른바 “주바토프” 노동조합을 지지했다. 그 목적은 노동자들이 국가의 감시하에 조직되도록 허용함으로써 혁명 조직을 밀어내는 것이었다.

재임 기간 중 그는 반유대주의 캠페인의 무자비한 집행자가 되었다. 1891년 봄, 알렉산드르 3세가 모스크바에서 유대인들을 추방하는 법령에 서명하자, 대공이 이 과정을 지휘했다. 경찰의 급습 결과 20,000명에서 35,000명에 이르는 유대인 장인과 소상인들이 도시에서 추방되었다.

국내의 불만이 고조되고 혁명적 분위기가 강화되자, 세르게이 알렉산드로비치는 1905년 1월 1일 사임하고 총독직에서 물러났다. 이때 사회혁명당(SR)은 이미 그에게 사형을 선고한 상태였다.

암살

사회혁명당은 관리와 국가 권력 대표자에 대한 테러를 허용했던 20세기 초의 혁명 정당이었다.

혁명가들은 세르게이 알렉산드로비치를 “반동당"의 주요 대표자 중 한 명으로 간주했다. 이는 전제 정치를 옹호하고 변화를 억압하는 사람들을 부르는 그들의 명칭이었다. 그는 로마노프 왕조 이익의 “가장 무자비하고 일관된 대변자"로 불렸다.

사임 후에도 세르게이 알렉산드로비치는 모스크바에 계속 살았다. 그는 많은 협박 편지를 받았고 자신이 죽을 수도 있다는 것을 알고 있었다. 그래서 가족을 위험에 빠뜨리고 싶지 않았기에, 부관이나 가족 없이 혼자 외출하는 일이 잦았다. 오랫동안 그의 부관을 지낸 블라디미르 준콥스키(러시아어: Vladimir Dzhunkovsky; Владимир Джунковский)의 회고에 따르면, 대공의 경호는 매우 허술하게 조직되어 있었다.

그 사이 당의 테러 조직인 사회혁명당 전투 조직은 그의 일과, 이동 경로, 경호의 취약점들을 연구했다.

1905년 2월 4일 오후 3시경 크렘린 성벽 안에서 폭발음이 울렸다. 세르게이 알렉산드로비치는 평소처럼 니콜라옙스키 궁전에서 나섰다. 그의 마차가 니콜스카야 탑을 지날 때, 사회혁명당원 이반 칼랴예프(러시아어: Ivan Kalyayev; Иван Каляев)가 마차에 폭탄을 던졌다. 폭발은 매우 강력하여 대공의 시신이 산산조각 났다. 마부는 치명상을 입었고, 인근 건물의 유리창은 박살이 났다.

그 순간 엘리자베타는 니콜라옙스키 궁전에 있었다. 비극을 알게 된 그녀는 가장 먼저 현장에 달려간 사람 중 하나였다. 비명도, 발작도 없이 그녀는 말없이 자기 손으로 남편의 유해를 거두었다.

“평일임에도 불구하고, 순교자의 죽음을 맞이한 대공의 재 앞에 조의를 표하고 절하기 위해 수천 명의 군중이 크렘린을 향해 나아가고 있다.”

– 《관보》(러시아어: Pravitelstvenny vestnik; Правительственный вестник). 1905년 2월 11일, 제33호

세르게이 알렉산드로비치의 유해는 당시 크렘린 구내에 있던 추도프 수도원(러시아어: Chudov monastyr; Чудов монастырь)에 안장되었다. 1906년 7월 4일, 그의 무덤 위에 특별히 지어진 납골당 성당이 축성되었다. 대공이 사망한 장소에는 화가 빅토르 바스네초프(러시아어: Viktor Vasnetsov; Виктор Васнецов)가 설계한 기념 십자가가 세워졌다. 십자가에는 복음서의 구절이 새겨져 있었다. “아버지 저들을 사하여 주옵소서 자기들이 하는 것을 알지 못함이니이다” - 악을 행하는 자들을 용서하라는 그리스도의 말씀이었다.

기억과 지워짐

남편의 죽음 이후 엘리자베타 표도로브나는 세속적인 삶을 포기하고 사람들을 돕는 일에 헌신했다. 모스크바의 볼샤야 오르딘카 거리에 그녀는 마르포-마리인스키 수녀원(러시아어: Marfo-Mariinskaya obitel; Марфо-Мариинская обитель)을 설립했는데, 이는 병자를 돌보고 가난한 사람들을 지원하는 자비의 수녀 공동체였다. 내전 기간인 1918년에 볼셰비키가 엘리자베타 표도로브나를 체포했다. 나중에 그녀는 알라파옙스크 인근에서 살해당했다.

10월 혁명 이후 새로운 정권은 황실 가족을 떠올리게 하는 모든 것을 파괴했다. 1918년 5월 1일, 세르게이 알렉산드로비치의 사망 장소에 있던 기념 십자가가 철거되었다. 크렘린 사령관의 회고에 따르면, 정부 수반인 블라디미르 레닌이 직접 기념비에 밧줄을 걸고 다른 지도자들과 함께 잡아당겼다고 한다. 1929년 볼셰비키는 추도프 수도원마저 철거하면서 대공의 무덤이 있던 교회를 폭파했다. 세르게이 알렉산드로비치의 유해는 잔해 밑에 묻히고 말았다.

수십 년 후 크렘린에서 고고학 발굴 작업이 진행되던 중 세르게이 알렉산드로비치의 유해가 발견되었다. 1995년에 유해는 로마노프 가문의 묘역으로 여겨지는 모스크바의 노보스파스키 수도원(러시아어: Novospassky monastyr; Новоспасский монастырь)으로 이장되었다. 그곳에 파괴되었던 것과 동일한 형태로 만들어진 기념 십자가가 다시 세워졌다. 복제품 하나가 크렘린 내부에도 세워졌다.

대공의 인물상은 오늘날까지도 역사적 논쟁의 장으로 남아 있다. 동성애 혐오적인 일부 전통주의자들은 그를 이상적인 정치인이자 거룩한 순교자로 존경하면서도, 그의 동성애에 대한 어떠한 증거도 중상모략으로 거부한다. 군주주의자들 사이에서는 그를 시성(교회 전통에서 성인으로 인정받는 것)하려는 움직임이 존재한다. 내부적인 공경을 위해 심지어 성화(이콘)에 그려지기도 한다.

다른 한편으로 연구자들은 람스도르프 장관부터 확고한 군주주의자 니콜스키에 이르기까지 동시대인들의 광범위한 일기 기록에 의존한다. 과거 역사학자들은 종종 세르게이 알렉산드로비치의 종교적 엄격주의와 강경한 보수주의를 단순히 숨겨진 성적 지향에 대한 심리적 보상으로 치부하려 했다. 그러나 오늘날 그러한 관점은 지나치게 단순화된 것으로 보인다. 그의 우파적 견해와 신앙은 깊고 진실된 것이었다.

현대 러시아 LGBT 역사에 있어 세르게이 알렉산드로비치의 전기가 중요한 이유는 그것이 과거의 복잡성을 모두 보여주기 때문이다. 정치적 견해가 어떠했든 동성애자는 항상 러시아 역사의 필수적인 부분이었으며, 통치하는 황실 가족에 이르기까지 사회의 모든 계층에 존재했다.