니콜라이 미하일로비치 대공의 독신 생활과 동성애설
카프카스에서의 어린 시절, 학문 연구와 자유주의, 라스푸틴 피살 뒤의 행보, 그리고 결혼하지 않고 자녀 없이 산 삶.
목차

니콜라이 미하일로비치(Nikolai Mikhailovich)는 로마노프 가문에서도 학문을 진지하게 연구한 지식인으로 돋보였다. 정치 성향이 서로 다른 동시대인과 후대 역사가들에게 비교적 폭넓게 좋은 평가를 받은 황족이기도 했다.
정치적 견해 때문에 그는 가문 안의 ‘하얀 까마귀(белая ворона)’, 곧 이단아로도 불렸다. 프랑스의 자유로운 제도를 동경했고 군주의 권한을 제한하는 헌법과 실질적인 의회를 지지했다. 1917년에는 제헌의회 의원 선거에 출마하려고까지 했다.
그가 남성에게 성적으로 끌렸다고 확증할 직접 사료는 없다. 그런데도 일부 역사가는 라스푸틴 피살 이튿날 아침 그가 곧바로 사건에 뛰어든 일을, 남성 간 관계설이 돌던 피살 관련자들과의 친분에 연결했다. 이는 어디까지나 해석이며, 니콜라이가 실제 살해 모의에 참여했다는 증거와는 구분해야 한다.
이 설의 근거로는 몇 가지 정황이 제시된다. 니콜라이 미하일로비치는 평생 결혼하지 않았고 자녀도 없었으며, 성인이 된 뒤 알려진 여성 연인이나 연애 사건도 없다. 한편 남성 관계설이 널리 알려진 펠릭스 유수포프(Felix Yusupov), 동성애자였던 안드레이 아비노프(Andrei Avinov)와 친분이 있었다. 그러나 독신이나 교우 관계만으로 성적 지향을 판정할 수는 없다.
이 글에서는 니콜라이 미하일로비치의 성격, 정치적 견해, 그리고 그가 어떻게 라스푸틴 살해 사건과 얽히게 되었는지 등 사적인 측면에 초점을 맞추어 그의 생애를 논의할 것이다.
카프카스에서의 어린 시절과 어머니와의 관계
니콜라이 미하일로비치 로마노프 — 가족 내에서는 니콜라이 2세(Nicholas II)처럼 “니키(Niki)“나 “빔보(Bimbo, ‘아기’라는 뜻)“로 불렸다 — 는 1859년 4월 26일 상트페테르부르크(Saint Petersburg) 인근의 차르스코예 셀로(Tsarskoye Selo)에서 태어났다. 그는 니콜라이 1세(Nicholas I) 황제의 손자였으며, 미하일 니콜라예비치(Mikhail Nikolaevich) 대공과 독일 출신의 바덴의 체칠리에(Cecilia of Baden) 부인 사이에서 태어난 장남이었다.
니콜라이가 태어난 지 3년 후, 그의 아버지는 거의 20년 동안 카프카스(Caucasus)의 총독(viceroy)이 되었다. 그 기간 동안 아버지는 러시아 왕관에 대한 현지 주민들의 충성심을 강화했고, 카프카스의 전통을 존중하는 사람이라는 평판을 얻었다. 우편 업무를 책임졌던 프란시스 보겔(Francis Vogel)은 훗날 그를 따뜻하게 회상했다. 이 로마노프 인사는 거만하게 행동하지 않았고 사람들을 깔보지 않았다는 것이다. 그의 자녀들 또한 그러한 태도를 물려받았다.
니콜라이에게는 다섯 명의 남동생과 한 명의 여동생이 있었다. 그는 티플리스(Tiflis, 트빌리시[Tbilisi])와 아버지의 보르조미(Borjomi) 영지에서 어린 시절과 청년기를 보냈다. 이 가족은 춥고 척박한 발트해(Baltic) 풍경보다 더 밝고 다채로운 남부의 풍경 속에서 살았고, 이 또한 아이들이 성장하는 방식에 영향을 미쳤다.
미하일 니콜라예비치가 장남을 대하는 방식은 다른 자녀들을 대하는 방식과 크게 다르지 않았다. 존중은 있었으나 진정한 친밀함은 형성되지 않았다. 니키와 그의 어머니 사이의 유대는 다른 양상을 띠었다. 1837년에 통치 중인 바덴(Baden) 대공의 막내딸로 태어난 체칠리에 아우구스타(Cecilia Augusta)는 결혼 전 정교회로 개종하고 올가 표도로브나(Olga Fyodorovna)라는 이름을 받았다.
올가 표도로브나는 지적이고 의지가 강한 여성이었다. 장남을 학문의 길로 이끈 사람이 바로 그녀였다고 믿을 만한 이유들이 있다. 가족 내에서 그녀는 강철 같은 의지를 가진 여성으로 여겨졌다. 엄격한 규율 주의자이자, 지배적이고, 날카로운 독설을 날리며, 주변 사람들에게 비판적이었다. 그러면서도 신경성 심기증과 자신의 건강에 대한 끊임없는 불평을 늘어놓는 경향이 있었다. 그럼에도 불구하고 그녀는 집안의 분위기를 주도했고 관계를 지배했다.
미하일 니콜라예비치가 유일한 딸인 아나스타샤(Anastasia)에게만 각별한 온화함을 보였을 뿐 자녀들을 평등하게 대했다면, 올가 표도로브나에게는 확실히 편애하는 자식이 있었다. 니키는 의심할 여지 없는 그녀의 사랑을 받는 아이였다. 한번은 그가 24살이었을 때 그녀는 “내일 저녁 산드로(Sandro, 니키 동생의 애칭)가 올 것이다"라고 쓰면서, 솔직히 니키를 더 보고 싶다고 덧붙이기도 했다.
편지를 보면 니콜라이가 어머니에게 품은 애정은 지나치게 의존적이었다고 보일 만큼 강했고, 여러 면에서 그의 행동에 영향을 주었다. 두 사람은 많은 편지를 주고받았으며, 멀리 떨어져 있을 때 그는 거의 날마다 어머니에게 편지를 썼다.

다른 로마노프 일가와의 물리적인 분리는 미하일로비치 혈통의 가치관을 형성했다. 제국 가문 내에서조차 그들은 “자유주의자들"이라는 별명으로 불렸다. 보겔은 모든 아들 중에서 니키가 그에게 “가장 따뜻한 마음을 가진 사람"이라는 인상을 주었다고 언급했다. 니콜라이의 지적 호기심은 청년기부터 이미 두드러졌다. 그는 보겔이 한때 살았던 미국에 대해 끝없이 질문을 쏟아냈다.
아이들은 집이라기보다는 막사에 더 가까운 환경에서 자랐다. 그들은 널빤지 위에 얇은 매트리스를 깐 좁은 철제 침대에서 잤고, 아침 6시에 일어났으며, “5분만 더 자겠다"는 어떤 시도도 금지되었다. 아침 식사는 소박했다. 차, 빵, 버터가 전부였다. 가정교사들이 집으로 찾아와 과학, 외국어, 음악을 가르쳤다. 이와 함께 펜싱, 승마, 총기 다루기, 총검 돌격과 같은 실전 훈련도 병행되었다.
“러시아의 모든 영토 중에서 카프카스는 모든 면에서 그토록 풍요롭고 매혹적인 땅입니다. 부디 이 땅이 당신 마음에 들기를, 그리고 당신에게 좋은 인상으로 남기를 신께 기도합니다!”
— 니콜라이 미하일로비치, 미래의 니콜라이 2세에게 보낸 편지에서
외모와 성격: 신랄한 재치, 음모, 그러나 따뜻한 가족애
니콜라이 미하일로비치에게는 동생 알렉산드르가 이름났던 화려한 미모가 없었지만, 한 궁정 시종관은 니키를 “상당히 잘생겼다”고 평했다. 형제들처럼 키가 컸고 평생 검은 턱수염을 길렀으며, 수염은 나이가 들며 짙은 회색이 됐다. 말년에는 흔히 뚱뚱했다고 묘사되지만 남은 사진만 보면 심한 비만으로 보이지는 않는다.
마리아 에틀링거(Maria Etlinger)가 23세 때의 니콜라이 미하일로비치를 그린 초상화는 길쭉한 얼굴을 가진 매력적인 젊은이를 보여준다. 그의 손에는 담배 또는 가느다란 시가가 들려 있는데, 동시대인들의 말에 따르면 이는 그가 죽을 때까지 손에서 놓지 않았던 익숙한 장신구였다.
![에틀링거(에리스토바)[Etlinger (Eristova)], M. V. “니콜라이 미하일로비치 대공의 초상”. 1882.](/posts/russian-queerography/nikolai-mikhailovich/nm-1.jpeg)
“키가 크고 구부정한 […] 다소 동양적인 타입의 잘생기고 인상적인 얼굴 (어린이 동화책 일러스트에서 온갖 종류의 타타르(Tatar) 칸이나 인도(Indian)의 왕자, 라자(raja)들이 보통 이런 식으로 묘사된다) […] 체격이 있는 편이지만 여전히 날씬하고 매우 눈에 띄는 당당한 풍채…”
— 알렉산드르 베누아(Alexander Benois), 니키에 대하여
형제들과 가장 뚜렷이 다른 점은 기질이었다. 20대 초부터 눈에 거슬리는 사람을 가차 없이 깎아내리는 독설가가 됐고, 이 습관은 평생 그의 평판을 해쳤다. 또래들은 대체로 그를 좋아하지 않았다. 남의 결점을 지적하는 일을 자신의 권리이자 때로는 의무라고 여겼고, 주저 없이 날카로운 말을 던졌다.
한번은 어떤 대화 상대를 “못생겼고” “뚱뚱하다"고 불렀고, 다른 이는 “무색무취하다”, 세 번째 이는 “머리가 둔하다"고 묘사했다. 어머니에게 보내는 편지는 “어리석은”, “멍청이”, “무지한 자"와 같은 가혹한 꼬리표들로 가득 차 있다. 상대방의 지성에 의문을 제기하지 않을 때는 그 사람의 자존심이나 예절을 공격했다. 예컨대, 그는 정찬 모임에 들어서는 한 장군을 “맹금류 같다"고 묘사했고, 어느 정치인을 “우파 야만인"이라고 지칭했다.
펠릭스 유수포프는 니키를 말 많은 사람으로 기억하며, 그가 하지 말았어야 할 말을 끊임없이 내뱉었다고 강조했다. 니콜라이 미하일로비치 자신도 이 점을 알고 있었지만, 이를 억제할 수 없었거나 억제하려 하지 않았다.
“내 혀에는 뼈가 없다. 나는 욱해서 내 생각을 그대로 말해버릴 수 있는 사람이다.”
그의 또 다른 성향은 가십과 음모에 대한 취향이었다. 사람들은 그가 “어딜 가나 음모를 꾸몄다"고 말했다. 클라인미헬(Kleinmichel) 백작 부인은 그가 친구들을 서로 이간질하며 시간 보내기를 좋아했고, 특히 “배신적인 힌트"로 오래된 우정이나 심지어 결혼까지 파탄 내는 데 성공했을 때 몹시 기뻐했다고 주장했다.
그럼에도 불구하고 니콜라이 미하일로비치는 따뜻한 가족 관계를 유지했다. 성인이 된 후에도 그는 여동생 및 남동생들과 친밀하게 지냈다. 그는 어린아이들을 사랑했고, 노년의 “빔보 삼촌"은 조카들과 많은 시간을 보냈다.
여가와 “휴식"에 관해서는 니콜라이 역시 그의 환경에서 지극히 전형적이었다. 그는 무도회나 리셉션에 자주 모습을 드러냈으며, 그곳에서 밤 11시부터 새벽 5시까지 몇 시간이고 춤을 출 수 있었다. 많은 로마노프 일가가 그랬듯 그도 사냥을 즐겼다. 그의 두 번째 큰 열정은 도박이었다. 니콜라이와 그의 형제들은 리비에라(Riviera) 카지노의 단골이었고, 엄청난 돈을 따고 잃으며 그중 가장 강렬한 식욕을 보인 사람은 니키였다.
사생활과 동성애설
영국 역사학자 올랜도 파이지스(Orlando Figes)는 니콜라이 미하일로비치를 라스푸틴 피살 모의의 가담자로 지목하고 사건을 “동성애자들의 복수극(homosexual vendetta)”이라고 규정했다. 이 서술은 대공 자신도 동성애자였다고 단정한다. 그러나 아래에서 보듯 니콜라이는 사건이 벌어진 뒤에야 내용을 알았다는 자료가 있으며, 그가 살해 모의에 참여했다는 파이지스의 주장은 논쟁적이다. 다른 관련자들의 성적 지향 역시 소문과 자기서술, 후대 해석을 구분해 다뤄야 한다.
따라서 니콜라이 미하일로비치가 동성애자였다고 ‘입증됐다’고 말할 수는 없다. 남성 또는 남녀 모두에게 끌렸을 가능성은 간접 정황만으로 검토할 수 있는 가설이다.
정황으로 가장 자주 거론되는 것은 그가 평생 결혼하지 않았고 자녀도 없었다는 사실이다. 물론 독신만으로 성적 지향을 판단할 수 없다. 반대로 젊은 시절 여성에게 잠시 마음이 끌렸다는 사실도 이성애만을 느꼈다는 증거는 아니다. 19세기 말~20세기 초 황실 대공이 평생 독신으로 지낸 일은 당시 사람들에게 어떤 암시처럼 읽힐 수 있었지만, 역사적 증거는 아니다.
이 설을 말할 때 상류사회의 교우 관계도 거론된다. 니콜라이는 남성들과 어울리기를 즐겼고, 나비 연구자이자 동성애자였던 안드레이 아비노프와 가깝게 지냈다. 원정을 떠나는 아비노프에게 돈과 조언도 주었다. 그러나 후원과 우정은 그 자체로 성적 관계의 증거가 아니다.
섹슈얼리티에 대한 논의를 정치적 꼬리표로 대체하지 않는 것 또한 중요하다. 니콜라이 미하일로비치의 자유주의적 신념이 그의 추정되는 성 지향성에 대한 간접적인 “증명"이 될 수는 없다. 그의 친척인 세르게이 알렉산드로비치(Sergei Alexandrovich) 대공과의 대조는 시사하는 바가 크다: 세르게이의 보수적인 군주주의적 견해에도 불구하고, 그의 동성애에 대한 증거는 훨씬 더 실질적이다.
반면 미국 역사학자 제이미 H. 콕필드(Jamie H. Cockfield)는 니콜라이의 독신이 동성에 대한 끌림 때문이라는 믿을 만한 증거가 없다고 보았다. 그는 대공이 어느 유럽 군주를 당시의 비하어인 ‘페데라스트’라고 부른 일도 근거로 들었다. 하지만 동성애 혐오적 발언만으로 화자의 성적 지향을 역으로 확정할 수도 없다. 그런 말은 개인의 내면과 다를 수 있고 당시 사회의 편견과 관습적 언어를 반영하기도 한다.
니키의 삶에는 어떤 여성들이 있었을까? 첫 번째는 그의 이종사촌 — 즉, 어머니 오빠의 딸인 바덴(Baden)의 빅토리아(Victoria) 공주였다. 니콜라이는 스무 살 때 그녀를 만났다. 정교회는 사촌 간의 결혼을 축복하지 않았고, 차르는 이를 승인하지 않았다. 니콜라이의 동생이 남긴 회고록에 따르면, 이 금지는 그에게 가혹한 타격이었다. 그는 차르에게 약속했다: 만약 자신이 빅토리아와 결혼할 수 없다면 아무와도 결혼하지 않겠다고.
그의 두 번째 애착의 대상은 파리 백작의 딸인 아멜리(Amélie)였다. 니키는 저녁 만찬에서 그녀를 만났고 어머니에게 조언을 구하는 흥분된 편지를 썼다. 어머니의 답장은 알려지지 않았으나 이후의 서신 교환을 보면 그녀가 아들을 단호하게 만류했음을 짐작할 수 있다. 니콜라이는 회개하듯 답했다: 결혼에 대한 생각을 포기하는 것은 고통스럽지만 어머니의 뜻에 복종하겠다고.
그 후로 그는 결혼이나 여성과의 그 어떤 관계에도 다시는 가까이 가지 않았다. 그의 동생이 썼듯, 니키는 평생 독신으로 남아 학술 서적, 필사본, 그리고 수집품들에 둘러싸여 “지나치게 넓은 그의 궁전에서” 살았다.
군 복무와 군사 경력의 포기
미하일로비치 가족은 1873년 봄에 상트페테르부르크로 돌아왔다. 대공들은 군사 경력을 추구할 것으로 기대되었고, 10대 초반의 니키 역시 학문이 그의 관심을 사로잡기 전까지는 진지하게 군 복무에 임했다. 18세 때 그는 1877–1878년의 러시아-튀르크 전쟁(Russo-Turkish War) 동안 아버지의 지휘 아래 복무했다. 이후 그는 참모 대학교(General Staff Academy)에 입학했고, 그의 능력과 어머니의 기대에 부응하고자 하는 끊임없는 내적 욕구 덕분에 1885년에 최상위권의 우수한 성적으로 졸업했다.
졸업 후 그는 근위 기병 연대(Chevalier Guard Regiment)에 배치되었다. 동생의 회고록에 따르면, 니키는 지적 발달 면에서 동료 장교들을 너무나 능가했기에 그들과 어울리는 것은 그에게 아무런 즐거움을 주지 못했다. 동료 연구자 및 친구들과 함께하는 학문적 추구에 대한 그의 관심이 훨씬 더 생생하게 살아 있었다.
더욱이 그의 군사 경력은 성공적으로 진행되었다: 그는 제16 밍그렐리 척탄병 연대(16th Mingrelian Grenadier Regiment), 그다음에는 캅카스 척탄병 사단(Caucasian Grenadier Division)을 지휘했으며 다른 직책들도 맡았다. 그러나 그 당시에도 곤충학에 관한 니콜라이 미하일로비치의 첫 번째 논문들은 나비 수집이 취미에서 온전한 과학적 열정으로 성장했음을 보여주었고, 군 복무는 점점 더 그를 짓누르고 있었다.
이 생활은 1904년 니콜라이 미하일로비치가 현역 군무를 떠나 궁정 직무로 옮기고 페테르부르크에 정착할 때까지 이어졌다.
궁정의 나비 수집가
니콜라이 미하일로비치에 대해 글을 쓴 거의 모든 사람이 한 가지 점에는 동의했다: 제국 황실 내에서 그는 아마도 유일한 진정한 지식인이었을 것이라는 점이다. 로마노프 가문 안에서 실질적인 학문적 성취 면에서 그에 필적할 사람은 거의 없었다. 규모 면에서 그와 비견될 만한 유일한 친척은 열정적인 동전 수집가였던 그의 동생 게오르기(George)뿐이었다.
니콜라이 미하일로비치는 역사학과 곤충학, 특히 나비목을 연구하는 인시류학(lepidopterology) 두 분야에서 성과를 냈다. 그는 열한 살 때 티플리스, 특히 여가에 나비를 잡던 보르조미에서 곤충 연구에 관심을 갖게 됐다고 회상했다. 풍부하고 다양한 캅카스 자연 자체가 첫 계기였을 것이다.
![프로쿠딘-고르스키(Prokudin-Gorsky), S. M. “보르조미의 쿠라 강(Kura River)에서 바라본 [니콜라이 미하일로비치의] 리카니(Likani) 궁전 전경”. 1905–1915.](/posts/russian-queerography/nikolai-mikhailovich/nm-2.jpg)
나비와 함께한 그의 작업이 낳은 가장 실질적이고 “물질적인” 결과물은 세계에서 가장 큰 개인 수집품 중 하나였다. 나중에 그는 이를 동물학 박물관(Zoological Museum)에 기증했는데; 이관 당시 소장품의 수는 약 110,000점에 달했다.
자신의 연구를 넘어, 니콜라이 미하일로비치는 — 지배 가문의 많은 구성원처럼 — 학술 단체를 포함한 다양한 기관과 학회의 후원자 역할을 했다. 그는 러시아 지리학회(Russian Geographical Society)와 러시아 역사학회(Russian Historical Society)의 회장, 러시아 곤충학회(Russian Entomological Society)와 러시아 군사 역사학회(Russian Military-Historical Society)의 명예 회장을 역임했으며, 예술 및 고대 기념물 보호 보존 협회(Society for the Protection and Preservation of Monuments of Art and Antiquity)를 이끌었고, 모스크바 고고학 연구소(Moscow Archaeological Institute)의 명예 회원이자 우랄 박물학자 협회(Ural Society of Naturalists)를 후원했다 — 그리고 이는 목록의 일부에 불과하다. 그러나 많은 로마노프 가문 사람들과 달리, 그의 참여는 명예직에 그치지 않았다: 그는 일상적인 업무에 몰두하고 조직 운영을 도왔으며 자선가로 활동했다.
1883년 그는 새로운 “나비” 프로젝트를 구상했고 — 그렇게 프랑스어 제목인 인시류에 관한 회고록(Mémoires sur les Lépidoptères) 출판물이 탄생했다. 값비싼 장정과 고품질의 종이를 사용한 호화로운 책들이었다. 니콜라이 미하일로비치는 재정적 부담을 전적으로 자신이 떠안았다. 17년 동안 총 9권이 출판되었으며; 일부는 700페이지에 달하기도 했다. 소비에트(Soviet) 시대에 그의 과학적 공헌은 크게 축소되었다.
돈과 지위는 학자·원정·출판 시설에 접근할 길을 열어 주었다. 그러나 자원만으로 과학적 성과를 낼 수는 없다. 근면성과 규율, 전문성이 없었다면 니콜라이는 학계에 자리 잡지 못했을 것이다. 그는 실제로 많은 연구를 수행해 학자로 인정받았고, 동료들은 파나마산 나비 Romanoffia imperialis와 딱정벌레 Carabus romanowi 등 수십 종에 그의 이름을 붙였다.
당신의 쪽지를 받았소. 사려 깊지 못한 말로 당신을 화나게 했을지도 몰라 대단히 미안하오. 내 목적은 그저 당신을 놀리려는 것뿐이었지 — 다른 의도는 없었소. 당신이 내 농담을 진지하게 받아들이기로 선택한 것 같으니; 오늘 내가 떠든 모든 것은 잊어버리고 자주 나를 보러 오는 편이 좋겠소.
— 학자 그룸-그르지마일로(Grum-Grzhimailo)에게 보낸 니콜라이 미하일로비치의 편지에서

궁정 역사학자
그러나 니콜라이 미하일로비치가 뛰어난 지성을 가졌다는 주장의 주된 근거는 역사가로서의 그의 작업이었다. 인시류학에서 역사학으로 그의 관심사가 이동하기 시작한 것은 1890년대 중반으로 보인다. 그는 특히 나폴레옹 시대와 알렉산드르 1세의 치세에 몰두했다.
그의 첫 번째 전문적인 프로젝트는 유명한 역사적 인물들에 대한 전기적 주석을 담은 다권으로 된 참고 화보집, *18세기와 19세기의 러시아 초상화(Russian Portraits of the Eighteenth and Nineteenth Centuries)*의 출판이었다. 두 번째는 다권으로 기획되었으나 전쟁이 시작되면서 미완성으로 남은 *러시아 지방 공동묘지(Russian Provincial Necropolis)*였다. 이 참고 문헌은 모스크바, 페테르부르크, 그리고 파리(Paris)와 그 외곽을 포함한 다른 도시들의 매장 기록, 묘비명, 묘비 비문들을 출판했다.
가족의 전통을 이어, 니콜라이 미하일로비치는 그림과 다른 예술 작품들의 방대한 컬렉션을 모았다. 그는 그것을 러시아 박물관(Russian Museum)에 유산으로 남기려 했다. 그러나 혁명 이후 그 컬렉션은 사라져버렸고; 한 설에 따르면 볼셰비키가 그것을 해외로 팔아넘겼다고 한다.
정치적 견해: 로마노프 가문의 자유주의자
제1차 세계 대전이 시작될 무렵, 그를 둘러싼 거의 모든 사람이 이 충돌이 단기에 끝날 것이라고 확신했다. 니콜라이 미하일로비치는 정반대로 주장했다: 전쟁은 길어질 것이고, 독일은 단 한 번의 타격으로 무너지지 않을 것이며 — 오직 자원의 점진적인 고갈을 통한 소모전으로만 패배시킬 수 있다고 보았다. 전쟁 기간 동안 니키는 전선 가까이를 이동하며 부상자 대피, 의료 차량 및 병원 할당을 조직하는 데 도움을 주었고, 통신망 구축을 지원했다. 그의 정치적 견해가 특히 명확하게 드러난 것이 바로 이 시기였다.
청소년기부터 형성된 한 가지 특징은 프랑스와 프랑스의 “자유로운 제도들"에 대한 깊고, 거의 설명할 수 없는 사랑이었다. 그는 프랑스어를 유창하게 구사했다. 전쟁 중 이러한 애착은 니콜라이 미하일로비치와 그의 친구인 프랑스 역사학자 마송(Masson)이 주고받은 서신에서 특히 생생하게 드러났다. 편지들은 찬사와 연대감으로 가득했다: “프랑스 만세!(Vive la France!)”, “당신의 훌륭한 조국”, “프랑스 국민의 위대한 정신”, “나의 생각은 항상 프랑스와 함께합니다.”
이러한 취향과 신념은 니키를 다른 로마노프 일가와 가장 확연하게 구분 지었다. 한 관찰자는 그를 “그 가문에서 가장 계몽된 인물"이라고 불렀다. 본질적으로 그는 20세기의 자유주의자처럼 보였다: 로크(Locke)의 전통에 입각한 기본적 시민권을 지지했고, 대의 정부를 갖춘 입헌 체제에 의해 러시아가 통치되도록 노력했다. 이러한 견해 덕분에 그는 자신의 신분 “아래"에 있는 사람들과 어울리는 것을 자연스럽게 여겼다. 그의 친한 친구 중 많은 이가 비귀족 출신이었고, 그들은 그를 동등한 인격체로 대하는 것을 편안하게 느꼈다.
동생 산드로는 니콜라이 미하일로비치를 가문 내에서 “가장 급진적"이고 “가장 재능 있는” 사람이라고 불렀다; “니콜라이 에갈리테(Nikolai Égalité, 평등)“라는 별명도 그를 따라다녔다. 그의 “평등주의적” 태도는 일상생활에서도 나타났다: 그는 친척들이 있는 자리에서는 불문율을 어기는 것임에도 불구하고, 자신의 하인과 같은 식탁에서 아침 식사를 하기를 고집했다.
동시에 니키는 우파 단체들이 주장했던 것처럼 사회주의자는 아니었다. 2월 혁명(February Revolution) 전까지 그는 군주주의자로 남았으나 — 입헌 군주주의자였다. 그럼에도 불구하고 그의 행동은 동시대인들의 눈에 “좌파"라는 평판을 굳혔다. 예를 들어, 그의 기록 보관소에는 다른 로마노프들은 대개 보관하지 않았던 헤르첸(Herzen)의 콜로콜(Kolokol, 종) 간행물이 남아 있었다. 혁명 후 국가 질서의 해체를 지켜보면서도 그는 반동으로 돌아서지 않았고 자유주의적 이상을 포기하지 않았으며; 시간이 지남에 따라 그의 견해는 민주적 공화주의로 기울었다.

많은 로마노프 일가가 그러했듯, 니콜라이 미하일로비치 역시 민족적 편견에서 자유롭지 못했다. 비슷한 태도를 공유했던 마송과의 서신 교환에서는 특히 가혹한 반유대주의적 발언들이 등장한다. 니키는 “국제 유대인 세력"에 대해 글을 썼고, 자본의 과도한 영향력을 유대인들의 탓으로 돌렸으며, 러시아의 내부 문제를 “유대인” 요인과 연관 지었다.
대조적으로 니콜라이 미하일로비치의 종교성은 그리 강해 보이지 않았다. 물론 그는 정교회 환경에서 자랐고, 그것이 흔적을 남기지 않을 수는 없었다. 그러나 신앙은 그에게 지배적인 원동력이 되지 않았으며, 많은 로마노프 일가에서 나타나는 깊고 한결같은 종교적 헌신의 형태를 띠지도 않았다.
니콜라이 미하일로비치와 라스푸틴 살해 사건
1916년 가을 무렵, 니콜라이 미하일로비치는 체제에 대한 가장 끈질긴 비판자 중 한 명이 되어 있었다. 무엇보다도 궁정의 신비주의, 라스푸틴의 영향력, 무질서한 인사 임명, 그리고 “어둠의 세력"에 대한 소문 때문이었다. 동시에 그는 황후를 의식적인 반역자나 독일 스파이로 보지는 않았다. 그의 관점에서 그녀는 단지 위험할 정도로 무능하고 눈이 멀어 있을 뿐이었다. 황후 측에서는 그의 지성과 독립성을 위협으로 여겼다.
니콜라이 미하일로비치는 먼저 황후와, 그다음에는 니콜라이 2세와 대화하려 시도했다. 그는 황제에게 직접 주술적인 서클과 궁정 영향력의 메커니즘 자체에 대해 신랄한 비판을 가했다. 황제 남편이 보고했기에 황후도 이 사실을 알고 있었고, 니콜라이 2세가 무마하려 노력했음에도 불구하고 그들 사이의 갈등은 한계점에 달했다.
그러던 중 라스푸틴 살해 사건이 발생했다. 니콜라이 미하일로비치는 항상 라스푸틴의 영향력에 반대해 왔지만, 황후가 결정적인 역할을 하는 전체 시스템을 해체하지 않는 한 라스푸틴 한 명을 제거하는 것은 무의미하다고 믿었다.
그 자신은 살해 모의에 참여하지 않았고 아침이 되어서야 사건을 알았다. 곧바로 누가 연루됐는지 알아보려고 친척들을 찾아다니고 유수포프를 방문했다. 실제로는 아는 것이 거의 없으면서도 세부 사항을 파악한 듯 행동해 자백을 끌어내려 했으며, 시신 수색에도 참여했다.
사건의 전말이 알려진 후, 니콜라이 미하일로비치는 살해 가담자 중 한 명인 드미트리 파블로비치(Dmitrii Pavlovich) 대공을 가장 일관되게 옹호하는 인물로 변모했다. 그는 처벌을 가볍게 하려고 애썼고, 그를 배웅하며 지지했다. 그리고 훗날 그 자신도 총애를 잃고 쫓겨나게 된다.
살인 사건 직후, 왕조의 단결을 도모하려는 짧은 움직임이 있었다. 로마노프 일가는 협력하여 행동하려 시도했다. 그들은 차르를 압박하는 문제를 논의하고 편지를 썼으며, “황후 폐위"라는 아이디어를 포함한 쿠데타 시나리오까지 논의했다. 그러나 니콜라이 미하일로비치 자신의 인정에 따르면, 마지막 순간에 그들은 “용기가 부족했다.”
황후에 대한 공격과 “가족 내 반대파"를 지지한 것에 대한 처벌이 공식화되었다. 그는 황후에 대한 공개 발언과 두마(Duma) 지도자들과의 접촉 등 “부적절한 일들"로 기소되었다. 그는 남부에 있는 자신의 영지로 떠나라는 명령을 받았다. 유배지에서 니콜라이 미하일로비치는 겉보기에는 평온해 보였다. 그는 일하고, 사냥하고, 먹고, 자며 거의 지루함을 느끼지 않았다. 그러나 파국에 대한 감각은 점점 더 뚜렷해졌다. 수도의 모든 것이 산산조각 나고 있음을 볼 수 있었기 때문이다.
말년과 처형
2월 혁명 전날, 니콜라이 미하일로비치는 수도로 돌아왔다. 눈에 띄지 않으려고 평상복 차림으로 시내를 걸어 다녔고, 턱수염을 밀어버렸을지 모른다는 소문까지 돌았다. 그런 다음 니콜라이 2세의 퇴위와 미하일(Mikhail)의 왕위 거절이 이어졌다. 니키는 미하일에게 돌아가는 상황에 대한 상세한 소식을 가장 먼저 가져간 사람 중 한 명이었고, 결단력을 보여 러시아와 왕조를 구하려 애쓸 것을 그에게 촉구했다. 그러나 미하일은 거절했다.
군주제가 무너진 후에도 니콜라이 미하일로비치는 그림자 속으로 숨지 않았다. 가족과 집안일에 집중하며 새로운 체제에 적응하려 노력했고 심지어 정부에 자신의 봉사를 제안하기도 했다. 새로운 당국의 지도자들과 정기적으로 소통했다. 그 무렵 니키는 제헌 의회에 출마하기로 결심했다. 사실상 로마노프 가문 최초로 선출직 대의원으로 일하려 했던 것이다. 그러나 나중에 케렌스키(Kerensky)가 그에게 대공들의 선거권을 박탈하는 결정이 내려졌다고 전했다.
10월 쿠데타 이후 첫 몇 주 동안 볼셰비키(Bolsheviks)가 니콜라이 미하일로비치를 대하는 태도는 거의 연극처럼 보였다. 어느 순간에는 전쟁 포로를 “검열"한다는 구실로 나타났다가, 다음 순간에는 “소요가 발생할 경우” 보호를 약속했고, 그다음에는 지하실을 “수색"하곤 했다. 한 번은 군인들이 “와인 저장고를 구경하러” 와서는 술에 취해 난동을 부리기도 했다.
페트로그라드 체카(Petrograd Cheka)의 수장 우리츠키(Uritsky)와의 만남에서 니콜라이 미하일로비치는 자신에 대한 새로운 자기 규정을 집요하게 제안했다. 자신은 차르 가족 출신의 정치적 적이 아니라 역사가, 학술 단체 의장, 문서 기록과 출판업에 종사하는 사람이라는 것이었다. 덴마크(Denmark)를 가장 이상적인 곳으로 꼽으며 이민 가고 싶다는 뜻까지 밝혔으나, 아무도 그를 보내줄 생각이 없었다. 1918년 2월, 노보-미하일롭스키(Novo-Mikhailovsky) 궁전이 공식적으로 몰수되어 혁명 행정부의 기관으로 변모했으며, 건물 자체도 머지않아 약탈당했다.
독일의 공세가 시작되고 볼셰비키가 수도를 대피시켰을 때, 남은 로마노프 일가에게는 “러시아 내륙으로” 가라는 명령이 떨어졌다. 몇 가지 선택지가 주어졌고, 니콜라이 미하일로비치는 동생 게오르기(George)와 함께 볼로그다(Vologda)를 선택했다. 그곳의 소박한 환경 속에서 그는 평소의 루틴을 유지하려 노력했다. 독서, 편지 쓰기, 산책, 드문 손님 방문, 집주인 댁에서의 차 마시기와 카드놀이 등이었다.
7월 1일, 그들은 볼로그다 감옥으로 보내졌다. 니콜라이 2세와 그 가족이 살해당했다는 소식도 그곳에 전해졌다. 이 소식은 니콜라이 미하일로비치를 무너뜨렸다. 그는 눈물을 흘리며 자신에게도 동일한 결말이 현실이 되었음을 깨달았다. 그 후 모두가 페트로그라드(Petrograd)로 이송되었고, 그곳에서 크레스티(Kresty), 슈팔레르나야(Shpalernaya), 그리고 다른 구금 시설 등 이 감옥 저 감옥으로 옮겨 다녀야 했다. 감옥 안에서도 니콜라이 미하일로비치는 낙담하지 않았다. 논쟁하고, 농담하고, 신랄한 말을 던졌으며, 책을 읽으려고 불 끄기를 거부하는 등 때로는 사소한 규칙들을 고의로 어기기도 했다.
이 이야기에서 뜻밖의 인물은 막심 고리키(Maxim Gorky)였다. 그는 “무의미한 살인"을 거부하며 죄수들을 동정했다. 그러나 볼셰비키 권력 내부에는 단일한 의사 결정 구조가 없었고 혼란스러움과 함께 통신의 속도(및 실패)가 영향을 미쳤다. 고리키는 레닌(Lenin)을 만나기 위해 모스크바로 갔고 니키의 목숨을 보장받았으나, 이미 때는 너무 늦은 뒤였다.
1919년 1월, 니콜라이 미하일로비치와 게오르기는 파벨(Pavel), 드미트리 콘스탄티노비치(Dmitrii Konstantinovich)와 함께 피터 앤 폴 요새(Peter and Paul Fortress)에서 총살대에 의해 처형당했다. 정확한 공식적 사유는 한 번도 명확히 밝혀지지 않았다. 독일에서 혁명가들이 처형된 사건에 대한 정치적 복수이자 “답장"이었을 수도 있고, 내부 권력 다툼과 지방 지도자들의 특별한 잔인함의 결과였을 수도 있으며, 혹은 단순히 공포를 조장하기 위한 무력 과시라는 더 넓은 테러의 논리였을 수도 있다.
훗날 교회가 “신순교자들(New Martyrs)“을 시성할 때 니콜라이 미하일로비치는 그 명단에 포함되지 않았다. 1999년에 러시아 검찰청은 니콜라이 미하일로비치와 그와 함께 처형당한 다른 세 명의 대공에 대한 복권을 발표했다.
참고문헌 및 출처
- 막심 비나르스키·타티야나 I. 유수포바(Максим Винарский, Татьяна И. Юсупова). 「나비 수집가: 로마노프 왕조의 곤충학자 니콜라이 미하일로비치 대공(Коллекционер бабочек: Великий князь Николай Михайлович, энтомолог из династии Романовых)」. 2026.
- 올랜도 파이지스(Orlando Figes). 『민중의 비극: 러시아 혁명사(A People’s Tragedy: A History of the Russian Revolution)』. 1996.
- 알렉산드르 N. 베누아(А. Н. Бенуа). 『나의 회고록(Мои воспоминания)』. 1990.
- 알렉산드라 코로스(Alexandra Korros). 「제이미 H. 콕필드의 『하얀 까마귀: 니콜라이 미하일로비치 로마노프 대공의 생애와 시대, 1859–1919』 서평(White Crow: The Life and Times of the Grand Duke Nicholas Mikhailovich Romanov, 1859–1919. By Jamie H. Cockfield)」. 2004.
🇷🇺 러시아 LGBT 역사
일반 역사
민속