세네갈 남성 간 사랑과 고르지겐의 역사

세네갈은 아프리카 서쪽 끝에서 대서양과 맞닿은 국가로, 인구 대다수가 이슬람교를 믿습니다. 1960년 독립하기 전에는 프랑스 식민지였고, 수도 다카르는 프랑스령 서아프리카의 주요 중심지였습니다. 여러 문화가 만나는 항구 도시 다카르에서 유럽인들이 남성 간 관계와 여성의 사회적 역할을 맡은 남성들을 자주 목격했다는 점은 이 지역의 퀴어 역사를 이해하는 데 중요합니다.

이 역사에서 핵심어는 월로프어 고르지겐(góor-jigéen)입니다. 글자 그대로는 ‘남자-여자’를 뜻합니다. 월로프어는 세네갈 최대 민족 집단인 월로프족의 언어이자 널리 쓰이는 공통어입니다. 20세기에 이 말은 여성적인 옷차림과 행동을 하고 축제에서 특별한 역할을 맡은 남성을 가리켰습니다. 그러나 세기말에는 의미가 바뀌어 게이 남성을 겨냥한 심한 비하어가 되었습니다. 이 변화는 세네갈 사회가 성소수자를 대하는 태도의 변화를 반영합니다.

초기 유럽인의 관찰

세네갈의 동성 간 관계를 다룬 문헌은 19세기 후반부터 나타납니다. 현지인이 남긴 기록은 매우 드물어, 알려진 내용의 대부분은 프랑스 의사와 식민지 행정관, 민족지학자의 시선에 의존합니다. 따라서 이 자료에는 식민주의적 편견이 개입했을 가능성을 염두에 두어야 합니다.

가장 초기 묘사 중 하나는 1894년 프랑스 해군 의사 아르망 코레(Armand Corre)가 남겼습니다. 세네갈 북부에서 그는 여성의 옷을 입은 남성들과 마주쳤습니다:

“나는 생루이(Saint-Louis)에서 여성처럼 꾸미고 그에 걸맞은 몸짓을 하는 흑인 남성들을 만났다. 그들이 성매매로 생계를 잇는다는 말을 들었다. 보케(Boké)의 한 풀라니 군주 궁정에서는 관능적인 춤을 추는 그리오(griot, 구전 예술가)를 보았는데, 그 춤은 이 귀족의 집안에서 그가 맡았을 법한 더 친밀한 역할을 잘 보여 주었다. 소년애 관습은 무슬림 환경 밖으로 퍼지지 않는다. 월로프어에서 이들을 가리키는 표현은 최근 생긴 듯하며, 대부분의 아프리카 언어에는 그런 표현이 없다.”

• – 아르망 코레(Armand Corre), 1894년*

1935년, 영국의 인류학자 제프리 고어(Geoffrey Gorer)는 이러한 사회적 역할에 대해 더 자세히 설명했습니다. 그는 이 사람들이 얼마나 개방적으로 살고 있으며 사회가 그들을 얼마나 차분하게 대하는지에 놀랐습니다:

“월로프족 사이의 동성애는 적어도 눈에 띌 정도의 규모로는 최근의 현상이라고 한다. 그러나 몇 해 전부터 매우 강하고 거의 공공연한 후원을 받아, 삽입받는 역할을 하는 남성들을 흔히 볼 수 있다. 월로프어로 이들은 ‘남자-여자’, 곧 고르지겐(gor-digen)이라 불리며 몸짓과 옷차림, 화장으로 그 이름에 걸맞게 보이려고 온갖 노력을 기울인다. 일부는 여성처럼 머리를 기르기도 한다. 무슬림들이 종교 의식에 따른 장례를 거부하기는 하지만, 사회적으로는 아무런 불이익도 받지 않는다. 오히려 최고의 말상대이자 춤꾼으로 환영받는다.”

• – 제프리 고어(Geoffrey Gorer), 1935년*

타페트(tapèt)는 누구였는가

1931년, 프랑스 민족지학자 미셸 레리스(Michel Leiris)는 다카르에서 다른 광경을 목격했습니다. 한 현지 댄스 클럽에서 그는 “몸에 딱 맞는 작은 재킷을 입고 함께 춤을 추는 흑인 동성애자들. 입에 꽃을 물고 빨간색 폼폼이 달린 모자를 쓴 흑인 선원과 함께 춤추는, 사무직원처럼 보이는 백인 동성애자"를 묘사했습니다.

이 기록에는 고르지겐의 특징으로 여겨진 뚜렷한 여성성이 나타나지 않습니다. 식민지 시대 세네갈에서 공개적인 여장부터 남성끼리 모이는 파티까지, 남성 간 친밀성의 형태가 다양했음을 시사합니다.

1955년 프랑스인 교사 샤를 베아르(Charles Béart)가 남긴 기록은 이 두 그룹을 명확히 구분합니다:

“월로프의 응고르디겐(ngor-digen) 문제는 더 복잡합니다. 유럽의 동성애자들과 상당히 비슷하고 그들이 존재하는 항구 기항지에서 종종 그들과 엮이는 동성애자들인 타페트(tapèt)가 있습니다. 하지만 여성적인 방식으로 옷을 입은 남성의 모습이거나 완전히 여성의 옷을 입고 여성스러운 몸짓을 하며 여성들을 이끌고 엉덩이를 흔들며 탐탐 드 파날(tam-tam de fanal, 등불 축제)이나 포리옹(faux-lion, 가짜 사자) 행사로 향하는 등, 여러 면에서 샤머니즘을 생각나게 하는 응고르디겐도 있습니다.”

• – 샤를 베아르(Charles Béart), 1955년*

타페트(tapèt)는 프랑스어의 동성애자 비하어 tapette에서 빌린 말입니다. 프랑스어에서 ‘치다’를 뜻하는 동사 taper에 여성형 접미사 -ette가 붙은 말로 설명되며, 게이 남성을 나약한 여성과 동일시하는 멸칭으로 쓰였습니다.

세네갈에 들어온 이 말은 더 좁은 의미를 띠었습니다. 고르지겐이 여성들의 축제에서 특별한 자리를 차지한 공적 인물이었다면, 타페트는 유럽에서 인식되던 동성애자에 가까운 유형으로 묘사되었습니다. 항구에서 유럽 선원과 관계를 맺기도 했지만 일반적인 남성적 외양은 유지했다고 합니다.

숨겨져 있으면서도 활기찬 이 삶은 1940년대 말과 1950년대의 다카르를 회상하는 영국 언론인 마이클 데이비드슨(Michael Davidson)에 의해 잘 전달됩니다:

“1949년, 다카르는 이미 서아프리카의 ‘게이(gay)’ 도시였습니다. 9년 후 그곳으로 돌아왔을 때, 프랑스 통치자들은 떠났고 다카르는 더욱 게이의 도시가 되어 있었습니다… 역사와 민족지학에 깊이 뿌리내린 어떤 이유들로 인해, 세네갈 사람들은 그 지역 전역에서 동성애자라는 평판을 가지고 있으며, 다카르에서 당신은 그들이 이러한 평판을 얻었음을 금방 깨닫게 됩니다…”

• – 마이클 데이비드슨(Michael Davidson), 1970년 (1949년과 1958년에 관하여)*

두 번째 방문 기간 동안 데이비드슨은 교외에서 열린 파티에 참석했습니다:

“그 장소는 여성의 옷을 입은 아프리카 십 대들로 가득했습니다. 여성의 옷이라니요. 내 말은 대부분이 정말 소녀들의 옷을 입고 있었다는 뜻입니다. 어떤 이들은 유럽 옷을, 어떤 이들은 서아프리카 패션의 복잡한 머리 장식을 하고 있었습니다. 그것은 진정한 드래그 파티(drag party)였고, 우리와 아마 두세 명의 아프리카계 성인 구경꾼을 제외하고는 그곳에 18세가 넘는 사람은 없었으며, 대부분은 15세 정도였다고 할 수 있습니다.”

• – 마이클 데이비드슨(Michael Davidson), 1970년*

사람들이 모여든 다카르

주요 항구로서 다카르는 아프리카인, 모리타니인(Mauritanians), 유럽인 등 매우 다양한 사람들을 끌어모았습니다. 동성 간의 연결이 가장 눈에 띄게 나타난 곳이 바로 여기였습니다.

영국의 인류학자 데이비드 P. 갬블(David P. Gamble)은 동성애가 “대도시에 확고히 뿌리를 내렸다"고 언급했습니다. 역사가 마이클 크라우더(Michael Crowder)는 다카르의 독립 광장(Independence Square)을 묘사했는데, 이곳은 수십 년 동안 현지 게이 남성들의 주요 만남의 장소가 되었습니다. 그는 사회가 이들을 놀라울 정도로 차분하게 대했다는 점을 강조했습니다:

“동성애는 매춘보다 훨씬 더 큰 자유를 누렸으며 아프리카인, 모리타니인, 유럽인 사이에 널리 퍼져 있었습니다. 오늘날에는 여성의 옷을 입은 월로프 남성을 볼 수도 있습니다. 예전에 다카르 근처의 작은 바에서 그런 남성을 만난 적이 있습니다. 그는 명백하게 안쓰러울 정도로 여성스러웠습니다. 월로프족은 그들을 위한 단어인 고르지겐(Gor-Digen)을 가지고 있을 정도이니 이에 익숙해져 있을 것입니다. 장로들과 독실한 무슬림들은 이를 이유로 남성들을 정죄하지만, 아프리카인 특유의 관용으로 나머지 사람들은 대체로 그들을 내버려 둡니다.”

• – 마이클 크라우더(Michael Crowder), 1959년*

세네갈이 독립한 1960년 이후 문서의 언급은 드물어졌습니다. 이러한 공백은 1990년대 초까지 지속되었습니다. 그 무렵 프랑스 게이 잡지 *게 피에 에브도(Gai pied hebdo)*가 고르지겐에 대해 다시 쓰면서 그들의 공개적인 성격을 언급했습니다:

“고르지겐은 어떤 면에서 서구에서 ‘캠프(camp)‘라고 불리는 이들에 비유될 수 있습니다. 사회적으로 인식되고 받아들여진 이들은, 거의 크로스드레싱(transvestism)에 가까운 의복뿐만 아니라 신체와 행동의 과도한 여성화로 구별됩니다.”

• – 마무 디우프(Mamou Diouf), 게 피에 에브도(Gai pied hebdo), 1991년*

고르지겐은 어떤 사람들이었는가

고르지겐이라는 단어는 월로프어에 깊이 뿌리를 두고 있습니다. 월로프족은 세네갈 인구의 40% 이상을 차지하며, 주민의 약 80%가 그들의 언어를 이해합니다. 따라서 이 용어는 단일 민족 그룹을 넘어 널리 알려져 있습니다. 그것은 감비아(Gambia)와 모리타니에서 사용되며, 말리(Mali)에서는 밤바라어(Bambara)에 편입되었습니다.

20세기 내내 고르지겐은 여성적인 특성을 드러내는 남성을 가리켰습니다. 여성복을 입고 화장했으며 때로는 피부색을 밝게 하기도 했습니다. 특히 품위와 사교적 영향력을 갖춘 여성인 *디리양케(diriyanké)*들과 가까이 지냈습니다. 결혼식과 세례식 준비를 돕고 요리와 행사 진행을 맡았습니다. 그들의 요리 솜씨를 떠올리게 하는 ‘고르지겐 소스’라는 표현도 남았습니다.

한 다카르 교사는 인터뷰에서 이들의 높은 지위를 회상했습니다:

“나 자신이 좋은 본보기가 되지 않는다면 오늘 당신에게 옷차림이나 화장품에 관해 조언할 수 없을 것이므로 그들은 진정한 귀부인이었습니다. 고르지겐은 일종의 킹메이커나 퀸메이커 같은 존재였는데, 왜냐하면 그가 막후에서 많은 영향력을 행사했기 때문입니다. 예를 들어, 한 여성이 사회에서 돋보이려면 자신만의 고르지겐이 있어야 했습니다. 그리고 동시에 고르지겐은 연애 문제를 해결하는 중매쟁이이기도 했고, 중개자 역할을 했습니다.”

• – 제보자 A와의 인터뷰, 교사, 다카르, 2014년*

인류학자 셰이크 I. 니앙(Cheikh I. Niang)은 식민지 시대 고르지겐이 정치적 영향력도 행사했다고 봅니다. 훗날 세네갈 초대 대통령이 된 레오폴 세다르 상고르(Léopold Sédar Senghor)는 영향력 있는 여성들의 지지에 크게 의존했습니다. 한 견해에 따르면 생루이의 고르지겐들은 그가 선거에서 승리하도록 돕고, 개선 행진을 마련해 특별한 구호로 환영했습니다.

잡지 게 피에 에브도는 반어법의 능수능란한 구사력을 가리켜 그들을 “선량한 도덕의 재앙"이라고 불렀습니다. 이 점에서 고르지겐은 사회의 악덕을 조롱하도록 허용된 전통적인 떠돌이 가수인 그리오(griot)와 닮았습니다. 그들은 또한 드럼 비트에 맞춰 추는 거리 춤인 *사바르(sabar)*를 자주 조직했습니다.

사회적 역할이 어떻게 오명이 되었는가

1980년대까지 세네갈 사회는 고르지겐을 주로 그들의 사회적 역할로 평가했습니다. 여성의 역할을 수행하는 남성을 사회가 일정한 범위 안에서 인정한 것입니다. 성생활은 드러나지 않았고, 사람들은 모르거나 알아도 모른 척했습니다. 일부 고르지겐은 여성과 결혼해 자녀를 두기도 했습니다.

초기 유럽인들은 즉시 고르지겐을 동성애자와 동일시했습니다. 하지만 그들은 자신들의 서구적 기준으로 판단한 것이었습니다. 세네갈인들 자신은 그것을 다르게 보았습니다.

동성 간 사랑이 공개적으로 논의되자 이 구분이 무너지기 시작했습니다. 게이 남성에 대한 압박이 커지면서 고르지겐도 공격받았습니다. 다카르의 노년층은 축제를 돕는 전통적 고르지겐을 존중하면서도 ‘게이’를 혐오할 수 있었지만, 시간이 흐르며 두 범주는 하나로 합쳐졌습니다.

앞서 언급된 다카르 교사가 이 논리를 설명했습니다:

“세네갈 사회에서 고르지겐은 대개 배우로 여겨졌습니다. 배우는 의상을 바꿀 수 있고, 피부를 바꿀 수 있으며, 한 번에 여러 역할을 연기할 수 있습니다. 동성애자는 오히려 배우, 즉 여성 연기를 좋아하는 남성으로 여겨졌습니다… 사람들에게 지나치게 충격을 주지 않았습니다.”

• – 제보자 A와의 인터뷰, 교사, 다카르, 2014년*

그러나 성적인 뉘앙스가 분명해지자마자 관용은 사라졌습니다:

“그리고 평균적인 세네갈인들은 이 사람들에게 섹슈얼리티가 있으며 그것이 더 이상 코미디가 아니라는 것을 깨닫기 시작했습니다… 그리고 정확히 그때, 예를 들어 사회에서 눈에 띄는 특정 고르지겐들, 즉 일부 가정이나 일부 사교 모임에서 용인되었던 이들이 어느 좋은 날 쫓겨나는 것을 목격했습니다… 이들이 고르지겐, 즉 남성과 성관계를 맺는 사람이라는 사실이 발각되자마자 이 사람들은 추방되었습니다.”

• – 같은 인터뷰*

다카르 출신의 한 의사는 이전의 존경심이 두려움으로 바뀌었음을 확인해 주었습니다:

“이 사실이 알려진 후 캠프적(campy)이고 여성스럽고 그런 류의 고르지겐은 사라졌습니다… 이제 모두가 고르지겐이 그저 여성스러운 사람이 아니라, 남성과 관계를 맺는 동성애자라는 것을 알고 있습니다.”

• – 제보자 B와의 인터뷰, 의사, 다카르, 2014년*

한때 중립적이거나 심지어 권위를 나타내던 고르지겐이라는 말은 거친 비하어로 바뀌었습니다.

언론, 이슬람주의자들, 그리고 한 시대의 종말

1990년대 세네갈에서 HIV 감염 경로 연구가 시작되었습니다. 연구자들은 다카르에서 고르지겐이 ‘게이’의 동의어로 굳어졌음을 확인했습니다. 게이 남성들도 폭력을 예고하는 말처럼 이 표현을 두려워했습니다. 2002년 연구에서 한 주민은 이렇게 말했습니다.

“이 용어는 사이렌 소리 같습니다. 이 소리가 들린 후 우리는 분노한 군중이 우리에게 욕설과 주먹, 돌을 던질 것이라 예상합니다.”

• – C. I. 니앙(C. I. Niang) 등의 연구, 2002년*

1980년대 세네갈에 독립 언론이 등장했고, 1990년대에는 선정적인 타블로이드 신문이 번성했습니다. 전에는 이웃 안에 머물던 누군가의 성적 지향에 관한 소문이 이제 전국으로 퍼질 수 있었습니다.

동시에 이슬람 단체 *잠라(Jamra)*는 동성애를 ‘사회적 재앙’이라 부르며 반동성애 운동을 벌였습니다. 조금이라도 여성적으로 옷을 입은 남성은 의심받았습니다. 1999년 휴양지 살리(Saly)의 한 공연에 여장한 남성들이 등장하자 큰 논란이 일었고, 잠라는 해당 클럽을 폐쇄시켰습니다. 당시 일간지 *르 마탱(Le Matin)*은 이렇게 썼습니다.

“그 시대의 대규모 식민지 도시 응집 지역에서는 이러한 여성스러운 남성들이 용인되었습니다. 이 광대들이 스스로를 심각하게 여기기 시작했을 때… 사람들은 그들을 대중의 심판에 넘겼습니다. 그들은 ‘구르지겐(goordjiguène)‘이 되었고, 그때부터 돌에 맞고 조롱당하는 것이 그들의 매일의 운명이 되었습니다…”

• – 르 마탱(Le Matin) 신문, 1999년*

상황은 2000년대 초 더욱 나빠졌습니다. 에이즈 예방 사업에 참여한 게이 남성들이 공적 영역에 모습을 드러내고 국제 재단의 지원을 받자 보수 세력의 반발도 커졌습니다. 인터넷과 케이블 텔레비전의 보급은 갈등을 증폭했습니다. 동성애가 세네갈 전통을 위협하는 ‘서구의 전염병’이라는 주장이 널리 퍼졌습니다.

2008년은 결정적인 분기점이었습니다. 타블로이드 언론이 다카르에서 비공개로 열린 동성 결혼식이라며 사진을 보도하자 체포와 실형 선고가 잇따랐습니다. 경찰은 ‘자연에 반하는 행위’를 처벌하는 기존 형법 조항을 대대적으로 적용하기 시작했습니다.

왜 오래된 전통이 사라졌는가

전통적인 고르지겐은 탄압 때문에만 사라진 것이 아닙니다. 세네갈 동성애자들 스스로가 변했습니다.

과거에는 나이 든 구성원들이 젊은이들을 돌보며 생존 규칙을 가르쳤습니다. 사회가 그들의 삶을 묵인하도록 어떻게 행동해야 하는지도 설명했습니다. 그러나 박해가 심해지면서 세대 간 연결이 끊어졌고, 젊은이들은 사회가 묵인하던 범위와 행동 규칙을 더는 전수받지 못했습니다.

“그들은 남성에게 끌림을 느꼈고, 남성들이 있는 장소를 찾아갔습니다! 어떻게 돌아가는지도 모른 채 말이죠… 어느 사회에서나… 암호가 있고, 행동 규칙이 있습니다. 그렇지 않으면 살아갈 수 없습니다!”

• – 제보자 A와의 인터뷰, 교사, 다카르, 2014년*

게다가 젊은이들은 더 이상 “소스 만드는 사람"이 되거나 피부를 표백하기를 원하지 않았습니다. 그들은 여성의 역할을 거부했습니다:

“제가 그들과 같다는 것은 알았지만 그런 극단까지 가고 싶지는 않았습니다… 거리에서 진짜 고르지겐을 보면 누구인지 즉시 알 수 있습니다.”

• – 제보자 B와의 인터뷰, 의사, 다카르, 2014년*

젊은 게이 남성들은 더 공개적으로 살기를 원했습니다. 기성세대는 공개적인 애정 표현이 남아 있던 관용마저 무너뜨릴까 두려워했습니다. 실제로 사회는 단속과 재판으로 대응했습니다. ‘남자-여자’가 세네갈 사회에서 일정한 자리를 찾도록 해 주던 오랜 관행은 사라졌고, 그들을 가리키던 말은 비하어가 되었습니다.

러시아어로 운영되는 텔레그램 채널 우라니아를 구독하세요. 텔레그램 프리미엄에서는 앱 안에서 게시물을 번역할 수 있습니다. 프리미엄이 없어도 많은 게시물이 언어를 바꿀 수 있는 웹사이트로 연결되며, 새 글 대부분은 처음부터 여러 언어로 공개됩니다.