Sejarah Homoseksualitas Pria di Senegal

Senegal terletak di ujung barat Afrika, dan mayoritas penduduknya menganut agama Islam. Sebelum merdeka pada tahun 1960, negara ini adalah koloni Prancis, dan Dakar berfungsi sebagai pusat administrasi seluruh Afrika Barat Prancis (AOF).

Kota-kota pesisir—Saint-Louis, Gorée, dan Dakar—berkembang sebagai simpul transnasional, tempat bertemunya cara hidup Afrika, Arab, dan Eropa. Sejarawan Babacar M’Baye menyebut komunitas-komunitas ini “afropolitan”. Dalam lingkungan pelabuhan yang bercampur aduk, muncul bentuk-bentuk perilaku gender dan seksualitas yang melampaui oposisi biner masyarakat kolonial Afrika dan Eropa tradisional.

Secara historis, variasi gender di Senegal digambarkan dengan istilah “goor-jigéen” (góor-jigéen, secara harfiah berarti “pria-wanita” dalam bahasa Wolof). Suku Wolof merupakan lebih dari 40% populasi negara tersebut, dan bahasa mereka dipahami oleh sekitar 80% orang Senegal. Berkat ini, kata tersebut menyebar melampaui satu kelompok etnis: kata ini digunakan di Gambia dan Mauritania, dan di Mali kata ini masuk ke dalam bahasa Bambara. Selama sebagian besar abad ke-20, istilah ini digunakan untuk menyebut pria yang mengambil peran sosial wanita: mereka mengenakan pakaian wanita, menggunakan kosmetik, dan menjadi pembawa acara di pesta-pesta. Menjelang akhir abad ini, kata tersebut berubah menjadi hinaan kriminal. Perubahan dalam bahasa ini merekam kehancuran tatanan sosial: dari pengakuan atas institusi tradisional menjadi homofobia institusional.

Pengamatan Pertama oleh Orang Eropa

Catatan tertulis tentang hubungan sesama jenis dan perubahan peran gender di Senegal ditinggalkan oleh orang-orang Eropa pada akhir abad ke-19. Penduduk setempat, bahkan mereka yang menguasai aksara Arab atau Ajami, hampir tidak pernah mendeskripsikan kehidupan pribadi. Para dokter, pejabat, dan pelancong Prancis memandang koloni tersebut melalui doktrin “misi peradaban” dan determinisme biologis. Mereka menganggap penyimpangan dari norma Eropa sebagai tanda kemerosotan sosial.

Salah satu deskripsi paling awal disusun oleh dokter angkatan laut Prancis dan kriminolog Armand Corre. Dalam karyanya yang diterbitkan pada tahun 1894, “Etnografi Kriminal Berdasarkan Pengamatan dan Statistik Peradilan yang Dikumpulkan di Koloni-Koloni Prancis”, ia berpendapat bahwa kontak dengan negara induk menghancurkan cara hidup patriarki orang Afrika dan melahirkan “sifat buruk yang merosot” di kota-kota pelabuhan. Corre melihat seksualitas sebagai zona benturan antara penjajah dan yang dijajah:

“Saya bertemu di Saint-Louis orang-orang kulit hitam, yang dihiasi dengan gaya wanita dan mengambil pose yang sesuai; saya diberi tahu bahwa mereka mencari nafkah dari prostitusi. Di Boké saya melihat pada seorang pangeran [dari suku] Fula seorang griot [penyanyi], yang tarian sensualnya dengan baik menyampaikan peran yang lebih intim yang pastinya ia mainkan di rumah bangsawan ini. Kebiasaan pederasti tidak melampaui batas lingkungan Muslim. Dalam bahasa Wolof, ungkapan untuk menunjukkannya tampaknya baru muncul baru-baru ini, dan di sebagian besar bahasa Afrika ungkapan itu tidak ada.”

— Armand Corre, “Etnografi Kriminal…”, 1894

Empat dekade kemudian, pada tahun 1935, antropolog Inggris Geoffrey Gorer mendeskripsikan secara rinci goor-jigéen Wolof dalam bukunya “Afrika Menari” (Africa Dances):

“Dikatakan bahwa homoseksualitas di antara orang Wolof adalah fenomena baru-baru ini, setidaknya dalam skala yang signifikan; namun sekarang hal itu menikmati, dan telah selama beberapa tahun menikmati, perlindungan yang sangat tinggi dan hampir ditunjukkan secara publik, sehingga homoseksual pasif adalah pemandangan yang umum. Dalam bahasa Wolof mereka disebut ‘pria-wanita’, gor-digen, dan mereka berusaha keras untuk mendapatkan nama itu dengan tata krama, pakaian, dan riasan mereka; beberapa bahkan memakai gaya rambut seperti wanita. Secara sosial mereka sama sekali tidak menderita, meskipun umat Islam menolak pemakaman agama bagi mereka; sebaliknya, mereka dicari sebagai teman bicara terbaik dan penari terbaik.”

— Geoffrey Gorer, “Afrika Menari”, 1935

Gorer tidak pergi sendirian dalam ekspedisi tahun 1933–1934. Pemandu dan rekan penulis gagasannya adalah François “Féral” Benga—seorang penari Senegal, solois kabaret Paris “Folies Bergère”, dan model bagi para seniman Renaisans Harlem, yang berpose untuk pematung Richmond Barthé dan fotografer Carl Van Vechten. Cucu tidak sah dari seorang notaris kaya di Dakar, Benga termasuk dalam elit Katolik yang berasimilasi, tetapi kehilangan warisan ayahnya karena pindah ke Paris pada tahun 1925 dan memilih karier artistik.

Gorer sendiri menyembunyikan homoseksualitasnya di Inggris karena ancaman penuntutan pidana di bawah “Amandemen Labouchere”. Di Afrika, pengetahuan tentang realitas lokal dan latar belakang Benga membuka akses bagi para pelancong ke ruang queer yang tertutup. Mereka menginap di Bamako di sebuah hotel milik seorang waria Spanyol yang sudah pensiun, bertemu dengan mantan artis kabaret Paris di jalan-jalan provinsi, dan menangkis pelecehan seksual di Togo. Catatan Gorer tentang goor-jigéen tidak ditinggalkan oleh pengamat luar yang berjarak, melainkan oleh orang dalam yang merekam hubungan transnasional antara Eropa dan Afrika pada periode antarperang.

Siapakah Tapèt Itu

Pada bulan Mei 1931, ahli etnografi Prancis Michel Leiris berpartisipasi dalam ekspedisi “Dakar–Djibouti” yang dipimpin oleh Marcel Griaule. Dalam buku harian lapangannya, Leiris mendeskripsikan kehidupan malam ibu kota Senegal. Kemudian, fragmen ini dimasukkan ke dalam bukunya “Afrika Hantu” (L’Afrique fantôme, 1934). Di sebuah klub tari, Leiris melihat “pederast kulit hitam menari bersama dalam jaket kecil yang pas badan; seorang pederast kulit putih yang tampak seperti pegawai kantor menari dengan bunga di mulutnya bersama seorang pelaut kulit hitam dengan pompon merah”.

Leiris menggunakan kata pédérastes, yang mencatat bukan penyamaran ritual goor-jigéen, melainkan subkultur malam yang di-Eropa-kan. Di bar-bar pelabuhan, orang Afrika dan Eropa menghabiskan waktu bersama, menghapus batas-batas rasial masyarakat kolonial di lantai dansa.

Pada tahun 1955, direktur sekolah pedagogi bergengsi William Ponty (École William Ponty), Charles Béart, dalam karyanya “Pencarian Elemen Sosiologi Masyarakat Afrika Berdasarkan Permainan Mereka” dengan jelas membedakan dua kategori pria Senegal yang hidup berdampingan dengan perilaku homoseksual:

“Masalah ngor-digen Wolof lebih rumit. Ada tapèt—homoseksual, yang sangat mirip dengan rekan-rekan Eropa mereka dan cukup sering berhubungan dengan mereka di tempat-tempat persinggahan pelabuhan di mana mereka diwakili; tetapi ada juga ngor-digen, yang dalam beberapa hal membuat orang berpikir tentang perdukunan: berpakaian seperti pria, tetapi dengan cara wanita, dengan gerakan feminin, atau bahkan sepenuhnya mengenakan pakaian wanita, memimpin, sambil menggoyangkan pinggul mereka, para wanita ke tam-tam de fanal [festival lentera] atau faux-lion [singa tiruan].”

— Charles Béart, “Pencarian Elemen Sosiologi Masyarakat Afrika…”, 1955

Kata “tapèt” (tapèt) berasal dari bahasa gaul Prancis, di mana kata merendahkan tapette dibentuk dari kata kerja taper (“memukul, menepuk”) dan akhiran feminin diminutif -ette. Di Prancis, kata itu berfungsi sebagai julukan bagi kaum homoseksual, yang disamakan dengan wanita lemah. Di Senegal, istilah tersebut mendapat makna yang lebih sempit: tapèt terlibat dalam kontak sesama jenis—sering kali dengan pelaut dan ekspatriat Eropa—tetapi mempertahankan pakaian pria biasa dan tidak mengklaim fungsi ritual wanita dari goor-jigéen.

Lingkungan pesisir ini didokumentasikan oleh jurnalis Inggris Michael Davidson, yang menyebut Dakar tahun 1958 sebagai “Paris-nya Afrika”:

“Pada tahun 1949, Dakar sudah menjadi kota ‘gay’ di Afrika Barat. Ketika saya kembali ke sana sembilan tahun kemudian, para penguasa Prancis telah pergi, dan Dakar menjadi lebih gay lagi… Karena beberapa alasan yang berakar pada sejarah dan etnografi, orang Senegal memiliki reputasi di seluruh wilayah tersebut sebagai homoseksual, dan di Dakar Anda dengan cepat menyadari bahwa mereka pantas mendapatkan reputasi ini…”

— Michael Davidson, Some Boys, 1970 (tentang peristiwa tahun 1949 dan 1958)

Selama perjalanan keduanya, Davidson menghadiri sebuah pesta di pinggiran kota:

“Tempat itu penuh dengan remaja Afrika yang mengenakan pakaian wanita. Dalam pakaian wanita. Maksud saya, sebagian besar dari mereka benar-benar berpakaian seperti gadis: beberapa dengan pakaian Eropa, yang lain dengan hiasan kepala rumit ala mode Afrika Barat. Ini benar-benar pesta kostum, dan selain kami dan mungkin dua atau tiga penonton dewasa Afrika, saya akan mengatakan bahwa tidak ada seorang pun di sana yang berusia di atas delapan belas tahun, dan sebagian besar berusia sekitar lima belas tahun.”

— Michael Davidson, Some Boys, 1970

Dalam otobiografinya “Dunia, Daging, dan Saya” (The World, The Flesh and Myself, 1962) dan Some Boys (1970), Davidson mengakui kecenderungan pedofilianya. Ia meninggalkan Inggris karena ancaman pengadilan atas hubungan dengan anak laki-laki di bawah umur. Memoarnya mengungkapkan sisi ekonomi gelap dari pariwisata seksual kolonial: orang-orang Eropa yang kaya memanfaatkan kemiskinan penduduk setempat, membentuk pasar bayangan untuk hubungan komersial di sekitar Dakar.

Dakar sebagai Pusat Daya Tarik

Status sebagai pelabuhan terbesar di Afrika Barat Prancis mengubah Dakar menjadi simpul migrasi yang sibuk. Pekerja musiman dari daerah pedalaman, pedagang Mauritania, pelaut armada niaga, dan pegawai Eropa tiba di sini. Antropolog Inggris David P. Gamble menyatakan bahwa homoseksualitas “telah berakar kuat di kota-kota besar”.

Sejarawan Inggris Michael Crowder dalam bukunya “Orang Kafir dan Politisi” (Pagans and Politicians, 1959) mendeskripsikan Place Protêt (place Protêt, sekarang Place de l’Indépendance) sebagai tempat utama untuk pertemuan jalanan:

“Homoseksualitas menikmati kebebasan yang jauh lebih besar daripada prostitusi, menjadi umum di kalangan orang Afrika, Mauritania, dan Eropa. Hari ini Anda bahkan dapat melihat pria Wolof berpakaian wanita. Suatu hari saya bertemu dengan salah satu dari mereka di sebuah bar kecil tidak jauh dari Dakar. Ia jelas-jelas feminin secara menyedihkan. Orang Wolof pasti sudah terbiasa dengan hal ini, karena mereka bahkan memiliki kata untuk mereka—Gor-Digen. Para tetua dan Muslim yang taat mengutuk pria karena hal ini, tetapi merupakan ciri khas toleransi Afrika bahwa orang lain sebagian besar membiarkan mereka sendiri.”

— Michael Crowder, Pagans and Politicians, 1959

Setelah tahun 1960, pers Senegal selama beberapa dekade tidak menyebutkan hubungan sesama jenis. Keheningan itu pecah pada awal tahun 1990-an, ketika majalah gay Prancis Gai pied hebdo menerbitkan laporan oleh Mamou Diouf:

“Goor-jigeen dalam beberapa hal dapat disamakan dengan mereka yang di Barat disebut ‘kemayu’. Dikenali dan diterima oleh masyarakat sebagai demikian, mereka dibedakan oleh feminisasi yang berlebihan tidak hanya pada tubuh dan perilaku, tetapi juga pada pakaian, yang hampir berubah menjadi travestisme.”

— Mamou Diouf, Gai pied hebdo, 1991

Siapakah Sebenarnya Goor-jigéen Itu

Selama sebagian besar abad ke-20, masyarakat melihat goor-jigéen sebagai pembawa peran sosial, bukan sebagai kategori seksual yang sempit. Pria-pria semacam itu mengadopsi tata krama wanita, mengenakan gaun boubou, mengeriting rambut mereka, menggunakan kosmetik, dan mencerahkan kulit mereka secara kimiawi (xessal).

Kehidupan sehari-hari mereka terjalin dengan lingkungan diriyanké (diriyanké)—wanita dewasa yang kaya, yang menetapkan standar konsumsi bergengsi. Goor-jigéen melayani mereka sebagai penasihat gaya, membantu mengaplikasikan riasan yang rumit, menyiapkan hidangan perayaan (di Senegal, “saus goor-jigéen” khusus masih diingat), menjadi pembawa acara di acara pembaptisan (ngente) dan pernikahan yang ramai, dan bertindak sebagai mak comblang dalam urusan cinta. Mereka mengorganisir sabar (sabar)—tarian jalanan dengan iringan drum, yang diperlukan untuk sosialisasi wanita.

Seorang guru di Dakar mengenang status tinggi dari para pembawa acara ini:

“Mereka benar-benar wanita-wanita hebat, karena saya tidak dapat memberi Anda nasihat hari ini tentang pakaian atau kosmetik jika saya sendiri bukan contoh yang baik. Góor-jigéen adalah semacam pembuat raja atau ratu, karena dialah yang menarik banyak tali. Misalnya, agar seorang wanita terlihat baik di masyarakat, ia harus memiliki góor-jigéen-nya sendiri. Dan pada saat yang sama, góor-jigéen juga seorang mak comblang, seseorang yang menyelesaikan urusan cinta, ia memainkan peran sebagai perantara.”

— Dari wawancara dengan seorang guru (informan A.), Dakar, 2014

Dalam kapasitas ini, goor-jigéen menyerupai griot (géwél dalam bahasa Wolof)—kasta penyanyi dan pendongeng tradisional yang memiliki hak untuk melakukan satir publik. Pers Prancis menyebut mereka “pencambuk moral yang baik”: lidah tajam goor-jigéen ditakuti, dan penguasaan ironi sosial yang mahir memberi mereka kekebalan.

Antropolog Cheikh Ibrahima Niang membuktikan bahwa pada periode kolonial akhir, goor-jigéen memiliki bobot politik yang nyata. Para pemimpin gerakan antikolonial, termasuk Lamine Guèye dan presiden pertama Senegal merdeka, Léopold Sédar Senghor, mencari dukungan dari komite wanita Saint-Louis dan Dakar dalam pemilihan. Goor-jigéen yang berpengaruh dari Saint-Louis memastikan kemenangan Senghor di kota tersebut. Mereka mengadakan penyambutan yang meriah untuk kandidat tersebut, menyanyikan slogan dalam bahasa gaul yang dikodekan: “Viens ici et fais-moi l’amour” (“Kemarilah dan bercintalah denganku”).

Banyak goor-jigéen menikah dengan wanita dan memiliki anak, mempertahankan fasad patriarki. Yang lain mengadakan pernikahan pura-pura dengan pria di pesta-pesta tertutup. Orang-orang di sekitar menganggap ini sebagai permainan karnaval, yang tidak mengancam otoritas keluarga tradisional.

Kode Sutura

Institusi goor-jigéen mempertahankan stabilitasnya hingga akhir 1980-an berkat kode budaya sutura (sutura) yang tidak tertulis. Dalam bahasa Wolof, kata ini berarti penahanan diri, kesopanan, rahasia, dan menutupi dosa orang lain demi menjaga kehormatan seseorang dan ketenangan keluarganya.

Menurut etika sutura, penyimpangan dari norma agama tidak mengakibatkan pengucilan sosial, selama hal itu disembunyikan dari pandangan orang luar dan tidak menimbulkan skandal publik (xàwwi sutura—merobek sutura). Senegal tradisional tidak menyetujui hubungan sesama jenis, tetapi masyarakat “memberikan sutura” (joxe sutura)—menutup mata terhadap kehidupan intim demi menjaga perdamaian (maslaa) dan kesepakatan bersama (terànga). Goor-jigéen dipandang sebagai aktor dengan peran panggung wanita, dan kontak seksual mereka tetap berada di luar diskusi publik.

Informan A. menjelaskan kontrak sosial ini:

“Góor-jigéen dalam masyarakat Senegal kurang lebih dianggap sebagai aktor. Seorang aktor dapat berganti kostum, dapat berganti kulit, dapat memainkan beberapa peran sekaligus, dan seorang homoseksual lebih dianggap sebagai aktor, yaitu seorang pria yang suka berperan sebagai wanita… Ini tidak terlalu mengejutkan.”

— Dari wawancara dengan seorang guru (informan A.), Dakar, 2014

Keseimbangan itu bertahan hingga penemuan publik atas hubungan intim:

“Dan kemudian rata-rata orang Senegal mulai menyadari bahwa orang-orang ini memiliki seksualitas, bahwa ini bukan lagi komedi… Dan pada saat itulah kita melihat, misalnya, beberapa góor-jigéen yang terlihat di masyarakat, yaitu mereka diterima di beberapa rumah, di beberapa kalangan,—dan suatu hari mereka diusir… Begitu diketahui bahwa ini adalah góor-jigéen, yaitu seseorang yang memiliki hubungan seksual dengan seorang pria, orang-orang ini diusir.”

— Ibid.

Seorang dokter di Dakar membenarkan bahwa kelonggaran digantikan oleh keterasingan dan ketakutan:

“Sejak hal itu diketahui, góor-jigéen menghilang, góor-jigéen sebagaimana adanya—kemayu, feminin, dan sebagainya… sekarang semua orang tahu bahwa góor-jigéen bukan sekadar orang yang feminin, melainkan seorang homoseksual yang memiliki hubungan dengan pria.”

— Dari wawancara dengan seorang dokter (informan B.), Dakar, 2014

Pers, Islamis, dan Bencana Tahun 2008

Pada akhir 1980-an, pers independen muncul di Senegal, dan pada 1990-an pasar dibanjiri oleh surat kabar tabloid murah. Jika sebelumnya rumor tentang kehidupan pribadi tetap berada di dalam lingkungan tempat tinggal, kini publikasi-publikasi tersebut membawanya ke halaman depan.

Pada saat yang sama, program medis internasional untuk memerangi HIV/AIDS menuntut kerja terbuka dengan laki-laki yang berhubungan seks dengan laki-laki (LSL). Hibah-hibah tersebut membawa kelompok yang tersembunyi ke ranah publik. Hal ini memicu reaksi keras dari kaum konservatif, dan kaum gay sendiri mulai takut pada sebutan lama tersebut. Dalam studi Cheikh Ibrahima Niang tahun 2002, salah satu responden mengatakan:

“Istilah ini seperti suara sirene, setelah itu kami menunggu hinaan, pukulan, dan batu yang dilemparkan ke arah kami oleh massa yang gila.”

— Dari studi oleh Cheikh Ibrahima Niang dkk., 2002

Kampanye menentang homoseksualitas dipimpin oleh organisasi non-pemerintah Islam “Jamra” (Jamra), yang didirikan pada tahun 1980-an untuk memerangi kecanduan narkoba. Para aktivisnya menyatakan hubungan sesama jenis sebagai ancaman bagi identitas Muslim. Pada tahun 1999, di resor Saly (Saly), sebuah skandal meletus seputar pertunjukan klub yang menampilkan pria travesti (défilé de travestis). “Jamra” berhasil menutup klub tersebut melalui pengadilan, dan surat kabar Le Matin menerbitkan komentar yang representatif:

“Di aglomerasi kota kolonial besar pada era itu, pria-pria feminin ini ditoleransi. Ketika para badut ini mulai menganggap diri mereka serius… orang-orang menyerahkan mereka pada pembalasan rakyat. Mereka menjadi ‘goordjiguène’, yang nasib sehari-harinya sejak saat itu terdiri dari dilempari batu dan diejek…”

— Surat kabar Le Matin, Senegal, 1999

Perpecahan terakhir dari sutura adalah peristiwa pada bulan Februari 2008. Majalah tabloid Icône mencetak foto-foto dari sebuah pesta pribadi di pinggiran kota Dakar, Petit-Mbao (Petit-Mbao), yang pesertanya mementaskan pernikahan gay. Majalah tersebut menerbitkan foto-foto tanpa retouching, menunjukkan wajah-wajah terbuka dari mereka yang hadir. Kehidupan pribadi secara paksa dibawa ke ruang publik.

Publikasi tersebut memicu gelombang agresi publik. Polisi menangkap sembilan peserta pesta di Mbao. Untuk melegitimasi penganiayaan, pihak berwenang menerapkan Pasal 319 (ayat 3) dari Kitab Undang-Undang Hukum Pidana Senegal tahun 1965 (Article 319, alinéa 3), yang telah “tertidur” selama beberapa dekade. Norma tersebut menetapkan hukuman penjara dari 1 hingga 5 tahun dan denda dari 100.000 hingga 1.500.000 franc CFA untuk “tindakan yang tidak wajar dengan seseorang yang berjenis kelamin sama”. Pengadilan mulai menjatuhkan hukuman bersalah secara massal. Kata goor-jigéen berubah menjadi hinaan kriminal bagi pasangan pasif, sementara pasangan aktif mulai disebut faru góor-jigéen.

Konflik Generasi dan Paradoks Kolonial

Menghilangnya goor-jigéen tradisional tidak hanya dijelaskan oleh penggerebekan polisi. Antropolog Christophe Broqua meneliti transformasi negatif dari istilah tersebut dan mengungkapkan konflik generasi yang mendalam di dalam komunitas itu sendiri.

Sebelumnya, goor-jigéen yang lebih tua mengambil yang muda di bawah asuhan mereka, mengajari mereka aturan bertahan hidup yang tidak tertulis dan mematuhi kerangka kerja sutura. Dengan penyebaran internet dan identitas gay global, kesinambungan itu terputus:

“Mereka merasa tertarik pada pria, menemukan tempat di mana mereka dapat menemukan pria,—dan di sanalah mereka pergi! Bahkan tanpa mengetahui bagaimana cara kerjanya… di masyarakat mana pun… ada kode, ada aturan perilaku, jika tidak, Anda tidak dapat berfungsi!”

— Dari wawancara dengan seorang guru (informan A.), Dakar, 2014

Pemuda Senegal menolak peran feminin. Mereka tidak ingin melayani diriyanké di dapur, mencerahkan kulit mereka, dan mengenakan gaun wanita:

“Saya tahu bahwa saya sama seperti mereka, tetapi saya tidak ingin sampai pada titik ekstrem itu… Anda melihat góor-jigéen sejati di jalan—dan Anda langsung mengerti siapa itu.”

— Dari wawancara dengan seorang dokter (informan B.), Dakar, 2014

Tatanan patriarki tradisional menoleransi goor-jigéen, selama mereka menyetujui status wanita bawahan. Ketika kaum gay muda menyatakan identitas maskulin dan hak untuk hidup secara terbuka sebagai warga negara penuh, mayoritas konservatif menganggap ini sebagai serangan terhadap dasar-dasar agama dan keluarga.

Politisi dan pemimpin agama Senegal secara teratur menyebut homoseksualitas sebagai “penyakit Barat”, yang asing bagi tradisi Afrika. Sejarawan Babacar M’Baye dalam studinya “Asal Usul Homofobia Senegal” (The Origins of Senegalese Homophobia, 2013) membuktikan sebaliknya. Senegal pra-kolonial memiliki mekanisme untuk memasukkan keragaman gender. Orang pertama yang menganiaya goor-jigéen adalah para pejabat kolonial Prancis. Homofobia negara modern di Senegal bersandar pada logika kolonial abad ke-19 yang telah diasimilasi.

Pada saat yang sama, kode sutura tidak menghilang. Antropolog Loes Oudenhuijsen mencatat bahwa orang-orang queer Senegal menggunakannya saat ini sebagai taktik bertahan hidup. Kepatuhan publik terhadap kepantasan keluarga dan agama memungkinkan mereka untuk menangkis kecurigaan dan mempertahankan ruang aman yang tertutup (kooba), mempertahankan hak atas kehidupan pribadi di lingkungan yang agresif.