'Seksualitas Kepedulian' — Buku Karya M. K. Thekkumkattil tentang Keperawatan, Budaya Kink, dan Persetujuan Radikal

Pada tanggal 14 Juli 2026, penerbit Amerika The Feminist Press di City University of New York (CUNY) menerbitkan kumpulan esai dalam bahasa Inggris berjudul “Seksualitas Kepedulian: Tentang Keperawatan, Kink, dan Masa Depan Tanpa Rumah Sakit” (The Sexuality of Care: On Nursing, Kink, and a Future Without Hospitals). Penulis buku ini adalah penulis transgender dan tenaga medis perawatan intensif M. K. Thekkumkattil, dan kata pengantar untuk publikasi ini ditulis oleh peneliti dan teoretikus feminis Sophie Lewis.

M. K. Thekkumkattil adalah penulis queer dan trans dengan pengalaman disabilitas kronis, yang teks fiksi dan non-fiksinya sebelumnya telah diterbitkan di Black Warrior Review, smoke and mold, dan antologi tematik. Selama beberapa tahun, Thekkumkattil bekerja sebagai perawat di unit perawatan intensif, termasuk di puncak pandemi COVID-19. Kombinasi kerja emosional yang melelahkan di garis depan perawatan kesehatan dengan pengalaman penyakit kronisnya sendiri dan upaya untuk membangun hubungan pribadi mengarahkan penulis pada pemaknaan ulang tubuh, mendorongnya untuk menyadari identitas transnya dan mencari cara untuk mengatasi kekerasan institusional. Buku ini disusun sebagai sintesis dari kesaksian otobiografi, kritik sosiologis, dan manifesto politik.

Tesis sentral dari kumpulan tulisan ini dibangun di atas perbandingan yang tak terduga antara perawatan rumah sakit dan praktik kink. Penulis mengeksplorasi secara terperinci bagaimana kompleks medis-industri modern memaksa tenaga medis untuk melakukan kekerasan rutin terhadap pasien: dari fiksasi mekanis pada pasien yang gelisah dan manipulasi paksa hingga penindasan total terhadap otonomi tubuh mereka atas nama “penyelamatan nyawa” yang direktif. Dalam serangkaian surat terbuka kepada mantan pasien (“Dear Peter”, “Dear Julia”, “Dear Alison”), Thekkumkattil mengungkap trauma profesional dan rasa bersalah para tenaga medis. Membedakan perawatan paksa di klinik dengan praktik BDSM yang disadari, penulis menunjukkan bahwa justru dalam budaya queer dan kink-lah mekanisme efektif dari persetujuan radikal (radical consent), negosiasi tentang batasan, dan kepedulian yang lembut setelah pengalaman traumatis (aftercare) telah diciptakan, yang mana hal-hal tersebut sangat kurang dalam kedokteran hierarkis.

Buku ini juga menganalisis konteks sejarah dan sosiokultural profesi tersebut. Penulis mendekonstruksi mitos patriarki tentang keperawatan sebagai perpanjangan alami dari pengorbanan keibuan, dan dalam esai “Kepada Para Perawat Filipina yang Meninggal karena COVID” (Dear Filipina Nurses Who Died of COVID), ia mengecam eksploitasi rasial dan kolonial terhadap tenaga kerja migran dalam perawatan kesehatan AS. Pada bab-bab penutup, Thekkumkattil beralih ke konsep abolisionisme rumah sakit (hospital abolition) dan gerakan keadilan disabilitas (disability justice). Dengan bersandar pada etika gotong royong queer, penulis mengusulkan untuk meninggalkan ilusi bahwa penyembuhan sejati dimungkinkan di dalam institusi hukuman, dan menyerukan untuk membangun bentuk-bentuk alternatif solidaritas sosial, di mana kepedulian akan dapat diakses oleh semua orang di luar tembok rumah sakit.