रूसी कवि इवान दमित्रियेव, युवा प्रिय-पात्र, और कल्पित कथाओं 'दो कबूतर' तथा 'दो मित्र' में समलैंगिक अभिलाषा

इवान इवानोविच दमित्रियेव (Ivan Ivanovich Dmitriev) इतिहास में 18वीं-19वीं शताब्दी के संधिकाल के एक उल्लेखनीय भावप्रधान (sentimentalist) कवि और सिकंदर प्रथम (Alexander I) के शासनकाल में न्यायमंत्री के पद तक पहुँचे राजनेता के रूप में दर्ज हैं। सरकारी जीवनियों में वे एक कठोर और तर्कशील प्रशासक के रूप में सामने आते हैं। साथ ही, समकालीन स्रोत और संस्मरण-परंपरा यह संकेत देते हैं कि उनके घेरे में नियमित रूप से युवा, प्रतिभाशाली पुरुष प्रकट होते थे। उनका अविवाहित जीवन, उनकी आसक्तियों की प्रकृति को लेकर लगातार चलती रहने वाली अफवाहें, और किसी सार्वजनिक कांड की अनुपस्थिति — यह सब मिलकर एक ऐसे व्यक्ति का चित्र उकेरते हैं जिनकी निजी जीवनी शायद जान-बूझकर सार्वजनिक नज़रों से दूर रखी गई, फिर भी परोक्ष साक्ष्यों के ज़रिये वह पढ़ी जा सकती है।

दमित्रियेव एक साहित्यकार और अनुवादक के रूप में भी जाने जाते थे और अभिजात वर्ग में खूब पढ़े जाते थे। अपने अनुवादों और रूपांतरों में वे प्रायः मूल स्रोत से हट जाते थे। विशेष रूप से 1795 का वर्ष उजागर करने वाला है: लाफ़ोन्तेन (La Fontaine) की दो कल्पित कथाओं — “दो कबूतर” और “दो मित्र” — में दमित्रियेव ने मूल में परिवर्तन करते हुए “मित्रता” के आख्यानों को स्पष्ट समलैंगिक उपाख्यान वाली रचनाओं में प्रभावी रूप से बदल दिया। दोनों कल्पित कथाओं के पूर्ण पाठ पृष्ठ के अंत में दिए गए हैं।

जीवनी और ऐतिहासिक परिप्रेक्ष्य

इवान इवानोविच दमित्रियेव स्मोलेंस्क के राजकुमारों से अपनी वंशावली जोड़ने वाले पुराने कुलीन परिवार दमित्रियेव वंश से आते थे। उनकी माँ प्रभावशाली और संपन्न बेकेतोव परिवार से थीं। भावी कवि का जन्म 21 सितंबर 1760 को सिज़रान के पास बोगोरोद्स्कोये गाँव में उनके पिता की ज़मींदारी में हुआ था। प्रारंभिक शिक्षा घर पर हुई, फिर वे सिम्बिर्स्क (आज उल्यानोव्स्क) के एक निजी बोर्डिंग स्कूल (“पान्सियों” — अभिजात बच्चों के लिए शुल्क-युक्त विद्यालय) में कई वर्षों तक पढ़े, जिसके बाद फिर से पिता के मार्गदर्शन में अध्ययन जारी रखा।

दमित्रियेव के पठन में प्रेवो (Prévost) के “मार्की जी के रोमांच” (Adventures of the Marquis G.) ने विशेष स्थान पाया। पर अनुवाद के पाँचवें और छठे खंड सिम्बिर्स्क तक नहीं पहुँचे, तो दमित्रियेव मूल फ्रेंच पाठ की ओर मुड़े। पहले उन्होंने शब्दकोश की सहायता से फ्रेंच पढ़ी, और फिर धीरे-धीरे भाषा पर अच्छी पकड़ बना ली।

दमित्रियेव की युवावस्था एक कठिन ऐतिहासिक काल से मेल खाती थी। पुगाचेव विद्रोह (1773-1775 में रूसी साम्राज्य का एक बड़ा विद्रोह) के दौरान परिवार ने ज़मींदारी छोड़ मास्को का रुख किया। आर्थिक कठिनाइयों ने पिता को बेटों को सैन्य सेवा में भर्ती करवाने पर मजबूर किया। 1772 में दमित्रियेव को लाइफ गार्ड्स सेम्योनोव्स्की रेजीमेंट (एक कुलीन शाही गार्ड इकाई) में एक साधारण सैनिक के रूप में दाखिल किया गया — जो रूसी सेना का विशेषाधिकारयुक्त हिस्सा था और सैन्य के साथ-साथ दरबारी काम भी करता था। बाद में पिता दमित्रियेव को सेंट पीटर्सबर्ग ले आए। वहाँ उन्होंने रेजीमेंट का विद्यालय पूरा किया और पहले अधिकारी पद पाए।

दमित्रियेव की सेम्योनोव्स्की रेजीमेंट में सेवा का वर्णन समकालीनों के संस्मरणों में मिलता है। फिलिप्प विगेल (Filipp Vigel — संस्मरणकार और सिविल सेवक) ने उनका यह चित्र छोड़ा:

“जब सिंहासन पर आसीन होने पर पॉल ने अपने उत्तराधिकारी [अलेक्सांद्र] को सेम्योनोव्स्की रेजीमेंट का प्रमुख (शेफ़) नियुक्त किया, उस समय इवान इवानोविच दमित्रियेव उसमें कप्तान थे। उनके पुरुषोचित सौंदर्य ने उस युवक को चकित कर दिया; उनकी तीक्ष्ण बुद्धि ने साथी अधिकारियों का मन बहलाया और उन्हें मोह लिया, जबकि उनकी उपस्थिति में एक प्रकार की नैसर्गिक गंभीरता उनके हास-परिहास के अतिरेक पर लगाम लगाती थी: वे उनका सादर आनंद लेते थे।”

— फ. फ. विगेल, संस्मरण

दमित्रियेव की साहित्यिक प्रतिभा जल्दी प्रकट हो गई। 1777 में ही पत्रकार और प्रकाशक निकोलाई नोविकोव (Nikolai Novikov) के प्रभाव में उन्होंने मुख्यतः व्यंग्यात्मक कविता लिखनी शुरू की। बाद में उन्होंने इन प्रारंभिक प्रयासों में से कुछ नष्ट कर दिए। 1783 में दमित्रियेव की मुलाकात दूर के रिश्तेदार निकोलाई करमज़िन (Nikolai Karamzin — भावप्रधान लेखक और इतिहासकार) से हुई; करमज़िन जल्द ही उनके घनिष्ठ मित्र बन गए।

1780 के दशक के अंत तक दमित्रियेव साहित्यिक मंडलियों में प्रवेश पा चुके थे। 1790 में वे गव्रीला देरझाविन (Gavriil Derzhavin — 18वीं शताब्दी के उत्तरार्ध के प्रमुख रूसी कवि और राजनेता) के करीब हो गए, नाटककार देनिस फ़ोन्विज़िन (Denis Fonvizin) से मिले और अन्य लेखकों से परिचय हुआ। 1791 में करमज़िन ने मस्कोव्स्की झुर्नाल (मास्को जर्नल) में दमित्रियेव की परिपक्व रचनाएँ प्रकाशित कीं। उनमें “गोलुबोक” (“स्लेटी छोटा कबूतर विलाप करता है”) गीत था, जो जल्दी लोकप्रिय हो गया और शीघ्र ही उसे संगीत रूप मिल गया।

▶️ “स्लेटी छोटा कबूतर विलाप करता है” (YouTube)

दमित्रियेव का घर युवा लेखकों का मिलन स्थल बन गया। महत्वाकांक्षी कल्पित-कथाकार इवान क्रिलोव (Ivan Krylov — रूस के सर्वप्रसिद्ध कल्पित-कथाकार) उनसे मिलने आते थे। दमित्रियेव ने उनके शुरुआती पाठ ध्यानपूर्वक पढ़े और उन्हें उस दिशा की ओर इंगित किया जो उनके लिए सबसे उपयुक्त थी — यह कहते हुए कि कल्पित-कथाएँ ही उनकी सच्ची पुकार हैं। इसके बाद क्रिलोव इस विधा में निरंतर काम करने लगे। बाद में 1809 में दमित्रियेव ने युवा अलेक्सांद्र पुश्किन (Alexander Pushkin — रूस के राष्ट्रीय कवि) से मुलाकात की और उन्हें त्सार्स्कोये सेलो लिसेयम में प्रवेश दिलाने में सहायता की।

दमित्रियेव का सरकारी करियर भी सफलतापूर्वक आगे बढ़ा। सम्राट सिकंदर प्रथम के आमंत्रण पर 1806 में उन्होंने सीनेटर का पद संभाला। 1810 में दमित्रियेव को न्यायमंत्री नियुक्त किया गया। इस पद पर उन्होंने न्याय-व्यवस्था में सुव्यवस्था लाने का प्रयास किया: अदालती स्तरों की संख्या घटाई और कागज़ी कार्रवाई व मुकदमों के निपटान में तेज़ी लाने के लिए काम किया। वे सरकारी नियमों का कड़ाई से पालन करते और दरबारी षड्यंत्रों से दूर रहते थे, जिससे अनिवार्य रूप से शक्तिशाली अधिकारियों से टकराव होता था। अंततः लगातार शिकायतों ने उनके इस्तीफे का कारण बनाया, जिसे सिकंदर प्रथम ने स्पष्ट खेद के साथ स्वीकार किया।

सेवा छोड़ने के बाद दमित्रियेव मास्को में पित्रियार्शिये प्रुदी (Patriarch’s Ponds) के पास बस गए। वहाँ उन्होंने 1812 की आग से प्रभावित निवासियों की सहायता करने वाले आयोग का नेतृत्व किया। इस काम के लिए उन्हें वास्तविक प्रिवी काउंसलर की उपाधि और संत व्लादीमीर का प्रथम श्रेणी आदेश (Order of Saint Vladimir, 1st class) मिला। व्यवहारतः इसी के साथ उनका राजकीय कैरियर समाप्त हो गया।

समकालीनों ने उनमें कठोरता और एक रूसी बड़े ज़मींदार (बारिन) की विशिष्ट जीवनशैली का अनूठा संयोजन देखा। उसी विगेल ने लिखा:

“जैसा किसी भी असाधारण पुरुष में होता है, उनमें बहुत से विरोधाभास थे: उनमें सब कुछ नपा-तुला, उचित, स्वच्छ, यहाँ तक कि कड़क था, जैसे किसी जर्मन में; फिर भी उनकी आदतें और रुचियाँ पूरी तरह एक रूसी बड़े ज़मींदार की थीं: क्वास, पाई और सबसे बढ़कर क्रीम के साथ रसभरी उनके आनंद के स्रोत थे। वे हास्यकारों को भी पसंद करते थे — पर उस भूमिका में वे प्रायः घमंडी तुकबंद कवियों को डाल देते थे। बहुत लोग उन्हें स्वार्थी मानते थे क्योंकि वे अविवाहित थे और ठंडे लगते थे। उन्होंने बहुत कम लोगों से प्रेम किया, लेकिन उनसे प्रगाढ़ प्रेम किया; बाकियों का भला वे हमेशा चाहते थे — मानव हृदय से और क्या माँगा जा सकता है?”

— फ. फ. विगेल, संस्मरण

अपने अंतिम वर्षों में दमित्रियेव मुश्किल से ही मास्को छोड़ते थे। उन्होंने अपनी प्रारंभिक रचनाओं को संशोधित किया और अपने जीवन पर एक दृष्टि (A Look at My Life) शीर्षक से संस्मरण लिखे। इवान इवानोविच दमित्रियेव का 15 अक्तूबर 1837 को मास्को में निधन हुआ। उन्हें दोन्स्कोये कब्रिस्तान में दफनाया गया।

दमित्रियेव की संभावित समलैंगिकता

सिकंदर प्रथम के शासनकाल में, उच्च समाज में समलैंगिक संबंधों के प्रति एक मौन, अनकही सहिष्णुता विद्यमान थी। ऐसे संबंध सार्वजनिक रूप से नहीं चर्चे जाते थे, लेकिन निजी बातचीत में लोग उनसे परिचित थे। समकालीनों को विशेष रूप से कुछ प्रभावशाली गणमान्य पुरुषों की समलैंगिक प्रवृत्तियों की जानकारी थी; उनमें धार्मिक मामलों के मंत्री राजकुमार अलेक्सांद्र गोलित्सिन (Prince Alexander Golitsyn) का नाम भी शामिल था।

अभिजात मंडलियों में समलैंगिक संबंध प्रायः संरक्षण की प्रथाओं से जुड़े होते थे। बड़े-बड़े रईस प्रिय-पात्रों (favourites — ऐसे युवा पुरुष जिन्हें किसी शक्तिशाली संरक्षक से सुरक्षा और कैरियर में सहायता मिलती थी) को आगे बढ़ाते, उनकी उन्नति में सहायता करते, और समाज इसे व्यंग्य के साथ स्वीकार करता था, लेकिन सार्वजनिक कांड से बचने की कोशिश करता था। दमित्रियेव, बचे हुए साक्ष्यों के अनुसार, काफी हद तक इसी तरह बर्ताव करते थे। साथ ही, उनके निजी जीवन से जुड़ा कोई खुला टकराव या आधिकारिक आरोप दर्ज नहीं है।

न्याय मंत्रालय के प्रमुख के रूप में दमित्रियेव के कार्यकाल में, संस्मरण बताते हैं कि वे अक्सर युवा और आकर्षक सहायकों से घिरे रहते थे। सबसे जीवंत साक्ष्य विगेल की ओर से आता है, जिन्होंने मंत्री के रूप में दमित्रियेव के पहले हफ्तों का यह वर्णन किया:

“दमित्रियेव को न्यायमंत्री नियुक्त हुए एक महीना भी नहीं बीता था कि वे जल्द ही पीटर्सबर्ग पहुँच गए; और वे अकेले नहीं आए, बल्कि साथ एक छोटी किंतु चुनिंदा मंडली लाए। तीन युवक उनके साथ थे — मिलोनोव, ग्रामातिक और दाश्कोव; पहले दो अभी-अभी कवि ही थे, और अंतिम जो चाहता था वही था।”

— फ. फ. विगेल, संस्मरण

स्वयं दमित्रियेव की कोई प्रत्यक्ष गवाही या ऐसे दस्तावेज़ नहीं बचे जो समलैंगिक संबंधों की निश्चित रूप से पुष्टि करें। फिर भी, समकालीनों की अनेक परोक्ष टिप्पणियाँ समलैंगिक झुकाव का उचित संदेह उत्पन्न करती हैं। यह भी ज्ञात है कि दमित्रियेव ने कभी विवाह नहीं किया।

एक अन्य प्रसंग में विगेल एक ऐसी घटना का वर्णन करते हैं जो दर्शाती है कि उस समय के लोगों को दमित्रियेव का किसी स्त्री के साथ प्रेम-संबंध का विचार कितना अविश्वसनीय लगता था:

“दमित्रियेव सेवेरिन के मित्र थे, और उससे भी अधिक उनकी पत्नी के, जो अपने पति से कहीं अधिक चतुर और शिक्षित थी। इससे लोग यह निष्कर्ष निकालते थे कि वे उसके प्रेमी हैं, और यहाँ तक कि उनसे उसके बेटे के पिता होने का दावा करते थे — हालाँकि वह कुबड़ी और एक सच्ची कुरूप थी। यह निरा झूठ था, बदनामी नहीं: क्योंकि कोई भी दमित्रियेव की ऐसी युवा वीरता के लिए निंदा करने की कल्पना भी नहीं करता था।”

— फ. फ. विगेल, संस्मरण

कुल मिलाकर, यह प्रसंग उस काल की एक सामान्य धारणा को दर्शाता है: दमित्रियेव के पुरुषों के साथ संबंधों की अफवाहें महिलाओं के साथ किसी संबंध के किसी भी सुझाव से कहीं अधिक विश्वसनीय लगती थीं।

दमित्रियेव की काव्य-शैली में समलैंगिक अभिलाषा

दमित्रियेव की संभावित समलैंगिकता के परोक्ष साक्ष्य का मुख्य स्रोत उनकी अपनी लेखनी है। अधिकांश कविताओं में उन्होंने बाहरी रूप से दोषरहित छवि बनाए रखी और भावप्रधान साहित्यिक मानदंडों का अनुसरण किया। उनका गीतात्मक नायक प्रायः किसी पारंपरिक प्रेमिका के लिए विरह करता था, जिसे सामान्यतः क्लोए या फिलिस कहा जाता था। फिर भी यह तरीका अनिवार्यतः पाखंड का संकेत नहीं देता: 19वीं शताब्दी के प्रारंभ में द्विजीवन काफी सामान्य घटना माना जाता था।

उस युग में, अनूदित साहित्य प्रायः दबी हुई समलैंगिक अभिलाषा को व्यक्त करने के लिए एक सुविधाजनक माध्यम बन जाता था। रूसी अभिजात वर्ग के वे सदस्य जो फ्रेंच और जर्मन जानते थे, किसी पाठ में व्यक्तिगत अर्थ अंतर्निहित कर सकते थे जो औपचारिक रूप से किसी दूसरे का पाठ माना जाता था। अनुवाद ने अर्थ और भावना के अतिरिक्त शेड्स पेश करना संभव बनाया, जबकि मूल रचना की आड़ में रहना संभव था।

अनुवाद अध्येता सेर्गेई त्युलेनेव (Sergey Tyulenev) ने अपने अध्ययन अनुवाद एक तस्करी के रूप में (Translation as Smuggling) में दमित्रियेव के कल्पित-कथा अनुवादों की तुलना निषिद्ध माल की गुप्त तस्करी से की। सतह पर ये पाठ परिचित और संयत लगते हैं, फिर भी इनमें ऐसे नए अर्थ के जोर हैं जो विदेशी मूल में नहीं मिलते। ऐसे मामलों में अनुवादक ने सामग्री में सक्रिय रूप से हस्तक्षेप किया: स्वर का पुनर्वितरण किया, बिंबों को बदला और जो कुछ हो रहा था उसके प्रति अपना दृष्टिकोण जोड़ा। साथ ही, दमित्रियेव, शोधकर्ता के शब्दों में, मानो परदे में ही रहते थे। उनकी भागीदारी कहीं भी सीधे नहीं बताई गई, लेकिन एक सतर्क पाठक शैली और विवरणों के चुनाव में लेखक की उपस्थिति महसूस कर सकता था। इस प्रकार अनुवाद एक ऐसे आवरण का काम करता था जो कवि को सेंसरशिप और सामाजिक बाधाओं को दरकिनार करने में सक्षम बनाता था।

दमित्रियेव की कविता की एक विशेष पहचान यह है कि उनकी रचनाओं का संसार लगभग पूरी तरह पुरुष पात्रों से भरा है। यह विशेष रूप से उन पाठों में ध्यान देने योग्य है जहाँ लेखक अपने नायकों को चुनने में स्वतंत्र हैं। इस प्रकार, अनुकरण कविता “गोलुबोक” (“छोटा कबूतर”) में, जो प्राचीन कवि अनाक्रेओन (Anacreon) — जिन्होंने अन्य बातों के अलावा पुरुषों के बीच प्रेम के बारे में लिखा — के भावों पर आधारित है, स्रोत का चुनाव आकस्मिक नहीं लगता। इस कविता में नायक एक छोटे कबूतर से बात करता है, उसे “सुंदर” और “गुलाब की तरह सुगंधित” बुलाता है। चिड़िया बताती है कि देवी वीनस ने उसे उसकी कविताओं के इनाम में अनाक्रेओन को दिया है, और अब वह कवि से उसके प्रिय बालक बाथिल्लुस (Bathyllus) को चिट्ठियाँ पहुँचाती है। कबूतर यह भी स्वीकार करता है कि वह अपने स्वामी द्वारा दी जाने वाली आज़ादी नहीं चाहता, क्योंकि वह पास रहना पसंद करता है। पाठ में एकमात्र स्त्री पात्र — वीनस — एक अमूर्त पौराणिक प्रेम प्रतीक के रूप में सामने आती है।

एक और उदाहरण मैकफर्सन (Macpherson) की कविता “प्रेम और मित्रता” के एक अंश के दमित्रियेव के रूपांतरण में अक्सर देखा जाता है। दमित्रियेव ने दो युवकों की मित्रता चित्रित की जो एक ही लड़की से प्यार करते हैं। समय के साथ, उनमें से एक अपने मित्र से उसे मारने का अनुरोध करता है, यह समझाते हुए कि वह अब “इस तरह” जी नहीं सकता। अंत में दोनों नायक एक साथ मर जाते हैं, यह रेखांकित करते हुए कि उनकी “मित्रता” एक स्त्री के प्रति प्रेम से अधिक महत्वपूर्ण है।

अंततः, एक सार्वजनिक रूप से बनाए गए विषमलैंगिक छवि के बावजूद, दमित्रियेव की रचनाओं में दो ऐसी कृतियाँ हैं जो तुलनात्मक रूप से प्रत्यक्ष भाव-अभिव्यक्ति के निकट आती हैं। ये हैं फ्रेंच लेखक लाफ़ोन्तेन की दो कल्पित कथाओं के उनके रूपांतरण — “दो कबूतर” और “दो मित्र।” लाफ़ोन्तेन में ये मित्रता की कहानियाँ हैं, लेकिन दमित्रियेव में ये अधिक स्पष्ट समलैंगिक रंग पाती हैं और दो पुरुषों के बीच रोमांटिक लगाव के विवरण बन जाती हैं।

समलैंगिक उपाख्यान वाली कल्पित-कथा “दो कबूतर”

दमित्रियेव की कल्पित-कथा “दो कबूतर” झाँ द लाफ़ोन्तेन (Jean de La Fontaine) की “Les deux Pigeons” का अनुवाद है। दमित्रियेव के लिए, फ्रेंच कल्पित-कथाकार संभवतः स्वतंत्र-विचारकों के दर्शन को जगाते थे, जिनके लिए स्वतंत्रता पर जोर और सामाजिक परंपराओं की आलोचना महत्वपूर्ण थी। साथ ही, लाफ़ोन्तेन का नाम एक विश्वसनीय आवरण का काम कर सकता था, क्योंकि फ्रेंच लेखक को बहुत पहले से एक क्लासिक के रूप में स्वीकार किया जा चुका था।

पाठ का चुनाव ही उजागर करने वाला है। दमित्रियेव ने लाफ़ोन्तेन की सभी रचनाओं का अनुवाद नहीं किया, केवल चुनिंदा का। इसलिए यह मायने रखता है कि उन्होंने विशेष रूप से इन दो कल्पित कथाओं की ओर रुख किया। पहली का कथानक इस प्रकार है: केंद्र में दो कबूतर हैं जो लंबे समय से एक साथ रहते हैं और एक-दूसरे से गहरे जुड़े हैं। एक एकरस जीवन से ऊब जाता है और यात्रा पर निकलने का फैसला करता है। दूसरा उसे रोकने की कोशिश करता है, अलगाव और संभावित दुर्भाग्य से डरता है — पर बेकार। यात्री जल्द ही खतरों की एक श्रृंखला से गुज़रता है: तूफान उसे पकड़ लेता है; फिर वह एक जाल में फँस जाता है, बाज़ के हमले से辛 से बचता है, अपना पंख घायल कर लेता है, और बाद में एक लड़का उस पर पत्थर फेंकता है। थका-हारा और लगभग अपंग, कबूतर अंततः घर लौटता है। लेखक कल्पित-कथा का समापन इस नैतिक शिक्षा से करता है: प्रेम से बँधे लोगों को दूर की यात्राओं में खुशी नहीं खोजनी चाहिए, क्योंकि प्रियजन के पास हर पल पहले से ही नया अर्थ पा लेता है।

दमित्रियेव का अनुवाद कभी-कभी अनुकरण के करीब आ जाता है: वे कथानक को काफी विस्तारित करते हैं, जो अनुवादक की व्यक्तिगत संलिप्तता की ओर संकेत कर सकता है। लाफ़ोन्तेन के 83 पंक्तियाँ हैं, जबकि रूसी संस्करण 106 तक पहुँचता है और उसमें कई अतिरिक्त विवरण हैं। यह प्रारंभ में ही दिखाई देता है: इस संक्षिप्त वाक्यांश के बजाय कि “दो कबूतर एक-दूसरे से कोमल प्रेम करते थे”, दमित्रियेव उनके साझा दैनिक जीवन का विस्तृत चित्र देते हैं: “दो कबूतर मित्र थे, लंबे समय से साथ रहते थे; और खाते-पीते थे।”

अनुवादक वर्णन का स्वर भी बदलते हैं। मूल में, हठी यात्री एक ऐसी फटकार सुनता है जो विनम्र फ्रेंच “vous” और तटस्थ शब्द “frère” से बनी है। रूसी पाठ में यह अधिक घनिष्ठ “ты” और लाड़ में कहे गए “bratets moy” (братец мой — शाब्दिक रूप से “मेरे प्यारे छोटे भाई”, “भाई” का स्नेहिल, परिचित रूप) बन जाता है: “ओ, प्यारे भाई, तुमने मुझे क्या मार दिया! क्या अलगाव में रहना आसान है?.. तुम्हारे लिए आसान है, क्रूर! मैं जानता हूँ; आह! पर मेरे लिए… मैं, गहरे दुख में, एक दिन भी नहीं जीऊँगा…"। पंक्तियाँ लंबी और भावनात्मक रूप से संतृप्त हो जाती हैं।

कुल मिलाकर, रूसी संस्करण मूल से अधिक अभिव्यंजक है। उदाहरण के लिए, लाफ़ोन्तेन का imprudent voyageur — “लापरवाह यात्री” — दमित्रियेव “पागल” और “विचित्र साज़िशी” (zateynik — खेलपूर्ण “योजनाओं का आविष्कारक”, हमेशा कुछ न कुछ शुरू करने वाला) के रूप में प्रस्तुत करते हैं। विदाई का दृश्य भी अलग रंग लेता है: फ्रेंच में कबूतर रोते हैं और adieu — “विदा” — कहते हैं। अनुवाद में वे कुछ नहीं कहते। अलगाव के नाटक के साथ असहज बैठने वाले औपचारिक शब्दों की जगह, पक्षी एक-दूसरे को देखते हैं, चोंच से छूते हैं, आह भरते हैं और बिछड़ जाते हैं।

“स्त्री पात्र” को विशेष ध्यान देने की ज़रूरत है इस पहली नज़र में पूरी तरह पुरुष कहानी में। मूल कल्पित-कथा में एक तीसरा नर कबूतर है जिससे यात्री कबूतर बिखरे हुए अनाज के पास मिलता है। दमित्रियेव के अनुवाद में यह पात्र एक मादा कबूतर बन जाता है। बाद में यात्री एक जाल में फँसता है, और खेत में वही मादा कबूतर चारे के रूप में काम करती है। दूसरे शब्दों में, रूसी पाठ में लालच की भूमिका पहले से ही एक स्त्री पात्र को सौंपी गई है। यह अनुवादक के इरादे के बारे में सवाल उठाता है: क्या वे प्रसंग को अपने पाठक के लिए अधिक परिचित बनाना चाहते थे, या इस प्रतिस्थापन ने स्त्री पात्रों के प्रति उनके अपने दृष्टिकोण को प्रतिबिंबित किया?

एक अन्य स्त्री पात्र कथावाचक की प्रेमिका के रूप में सामने आती है। वह नामहीन है और एक पारंपरिक काव्य प्रकार से संबंधित है, जो दमित्रियेव की अन्य कविताओं में क्लोए, लिज़ा, वीनस या फ़ॉर्च्यून की याद दिलाती है, जहाँ एक पुरुष और एक महिला के बीच काल्पनिक — हालाँकि काफी नीरस — प्रेम चित्रित है। इस पृष्ठभूमि के विरुद्ध, दो नर कबूतरों की जोड़ी, जो “लंबे समय से साथ” रहते हैं, विशेष रूप से उभरती है: उनकी कहानी, चाहे कितनी सावधानी से कल्पित-कथा के मुखौटे के पीछे छिपाई गई हो, लगातार एक कोमल, गहन “मानवीकृत” प्रेम कथा के रूप में पढ़ी जाती है।

कल्पित-कथा “दो मित्र”: आदर्शीकृत पुरुष-घनिष्ठता

कल्पित-कथा “दो मित्र” भी लाफ़ोन्तेन का अनुवाद है। कथानक के केंद्र में दो मित्र हैं जिनका बंधन इतना घनिष्ठ है कि वे लगभग कभी अलग नहीं होते और, जैसा कथावाचक बताता है, हमेशा एक जैसी बात सोचते रहते हैं। एक दिन, उनमें से एक को सपना आता है कि उसका साथी दुखी है। घबराकर, वह रात के बीच में अपने मित्र के पास दौड़ता है यह सुनिश्चित करने के लिए कि सब ठीक है। नींद से जागा मित्र मान लेता है कि कोई वास्तविक विपदा आई है और तुरंत किसी भी प्रकार की सहायता प्रदान करता है — पैसे, हथियार, या कोई भी काम जो उसे बचा सके। तब पहला पुरुष स्वीकार करता है कि कुछ भी गलत नहीं था: उसे बस एक चिंताजनक सपना आया था और वह डरकर जल्दी से जाँच करने आया था कि सब ठीक है।

रूसी पाठ की फ्रेंच मूल से तुलना दर्शाती है कि दमित्रियेव कथन में सक्रिय रूप से हस्तक्षेप करते हैं। वे विवरणों को स्पष्ट करते हैं और स्वर को अधिक भावनात्मक तीव्रता और ईमानदारी देते हैं। परिणामस्वरूप, कल्पित-कथा लगभग गीतात्मक कविता के गुण पाती है।

सबसे ध्यान देने योग्य परिवर्तनों में से एक है लाफ़ोन्तेन में मिलने वाली परीकथा की रूपरेखा का निष्कासन। फ्रेंच पाठ में घटना मोनोमोतापा (Monomotapa) देश में होती है — एक काल्पनिक विदेशी परिवेश। दमित्रियेव के संस्करण में यह नाम गायब हो जाता है। अनुवादक खुद को एक अस्पष्ट प्रारंभ तक सीमित करते हैं: “बहुत पहले, कहाँ — कोई नहीं जानता, / दो मित्र कभी रहते थे…"। इस प्रकार, कल्पित-कथा एक पारंपरिक दूरस्थ संसार की ओर इंगित करना बंद कर देती है और अधिक सार्वभौमिक चरित्र ग्रहण करती है।

दमित्रियेव नायकों की घनिष्ठता के विषय को लाफ़ोन्तेन से अधिक विकसित करते हैं। फ्रेंच पाठ में इसे संक्षेप में कहा गया है: “जो एक का था वह दूसरे का था; / उस देश के मित्रों की, वे कहते हैं, / हमारे यहाँ से अधिक कद्र होती है।” रूसी अनुवाद में यह विचार एक विस्तृत विवरण बन जाता है। दमित्रियेव लिखते हैं कि मित्रों ने “एक विचार साझा किया, एक ही चीज़ से प्यार किया, / और हर घड़ी / एक-दूसरे से आँखें नहीं हटाईं; / सब कुछ एक साथ — केवल रात ने उन्हें अलग किया; / और फिर भी, रात में भी, आत्मा ने आत्मा से बातें कीं।” प्रभावी रूप से, लाफ़ोन्तेन की तीन पंक्तियाँ पाँच भावनात्मक रूप से चार्जित पंक्तियाँ बन जाती हैं।

यह विस्तार मित्रता के बिंब को अधिक ठोस और अधिक व्यक्तिपरक बनाता है। दमित्रियेव के संस्करण में, पारस्परिकता रोज़मर्रा की घनिष्ठता से परे जाती है: रात में भी बंधन जारी रहता है, जब “आत्मा नींद में आत्मा से बात करती है।” अनुवादक मूल में निर्मित विरोधाभास को भी अस्वीकार करते हैं। लाफ़ोन्तेन “उस देश” को “हमारे” से अलग करता है, यह जोर देते हुए कि ऐसी घनिष्ठता “हमारे यहाँ” दुर्लभ है। दमित्रियेव यह विरोध हटा देते हैं। “हमारे देश में” ऐसी मित्रता दुर्लभ है यह निष्कर्ष निकालने के बजाय, वे मित्रों के साझा जीवन पर ध्यान केंद्रित करते हैं, मानो पुरुष मित्रता के आदर्श पर एकाग्रता हो।

साथ ही, दमित्रियेव उन विवरणों को हटाते हैं जिन्हें वे अनावश्यक मानते हैं और कथानक को अधिक गतिशील बनाते हैं। उनके संस्करण में लाफ़ोन्तेन का प्रश्न गायब हो जाता है: “उनमें से कौन अधिक प्यार करता था, पाठक तुम क्या सोचते हो?” जोर इस बात पर नहीं है कि कौन अधिक आसक्त है, बल्कि पारस्परिकता पर है।

नैतिक-शिक्षा में भी इसी तरह के परिवर्तन दिखते हैं। लाफ़ोन्तेन में इसे दरबारी, शिष्ट तरीके से कहा गया है: “एक सच्चा मित्र होना कितनी राहत की बात है; / वह तुम्हारे दिल की गहराई में तुम्हारी ज़रूरतें ढूँढता है; / वह तुम्हें शर्म से बचाता है / उन्हें खुद उस पर उजागर करने की; / एक विचार, एक छोटी-सी बात, कुछ भी उसे डरा देता है / जब बात उसके प्रिय की होती है।” दमित्रियेव इस पॉलिश की गई शैलीगत सुंदरता को हटाते हैं और निष्कर्ष को कम अमूर्त बनाते हैं। “राहत” के बारे में सामान्य चिंतन की जगह, वे दिखाते हैं कि एक सच्चा मित्र वास्तव में क्या करता है, इसे व्यवहार के ठोस प्रतिरूपों के माध्यम से अधिक स्पष्ट रूप से प्रस्तुत करते हैं। अंत (“दिल में दोस्त, मन में दोस्त — और वही दोस्त होठों पर!”) एक सूत्रवाक्य के रूप में बना है। दमित्रियेव एक मित्र की दूसरे के प्रति पूर्ण खुलेपन के विचार पर ज़ोर देते हैं।

दमित्रियेव का भावनात्मक पंजीयन विराम-चिन्हों में भी स्पष्ट है। जहाँ लाफ़ोन्तेन एक भी विस्मयादिबोधक चिन्ह का उपयोग नहीं करते, वहाँ रूसी अनुवाद में छह हैं। फ्रेंच पाठ में लंबे, मापे हुए वाक्य हावी हैं। दमित्रियेव में, विशेष रूप से रात्रि भेंट के प्रसंग में, छोटी, लगभग नाटकीय पंक्तियाँ आती हैं। वे प्राकृतिक बोलचाल का प्रभाव बढ़ाने के लिए एक अधूरे वाक्य का भी उपयोग करते हैं। रूसी पाठ में पात्र एक-दूसरे को ty (परिचित “तुम”) से संबोधित करते हैं, जबकि मूल में अधिक औपचारिक vous का उपयोग है।

दमित्रियेव एक ऐसे विवरण को भी बदलते हैं जो पहली नज़र में गौण लगता है — फिर भी यह बदलाव कहानी के समग्र स्वर को काफी प्रभावित करता है। लाफ़ोन्तेन में, अपने मित्र को जगाने वाला पुरुष तीन प्रकार की सहायता प्रदान करता है: जुए में नुकसान की स्थिति में पैसे, किसी ने अपमान किया तो अपना हाथ और तलवार, और एक सुंदर दासी, यह मानते हुए कि उसका मित्र अकेलेपन से ऊब गया है। दमित्रियेव केवल पहले दो प्रस्तावों को रखते हैं और तीसरे को हटा देते हैं।

इस प्रकार, लाफ़ोन्तेन की कल्पित-कथा का अनुवाद करते हुए दमित्रियेव एक बार फिर — चुपचाप, “तस्करी की तरह” — पाठ में अपना विश्वदृष्टिकोण ले आते हैं। वे एक ऐसी रचना में, जो मूल रूप से समलैंगिक उपाख्यानों से मुक्त थी, अपनी यौन पहचान के तत्व प्रवेश करा देते हैं। ये तत्व प्रत्यक्ष रूप से नहीं, बल्कि छोटे-छोटे बदलावों, चूकों और तीव्रीकरणों के माध्यम से प्रकट होते हैं जो मिलकर कल्पित-कथा के अर्थ और भावनात्मक संरचना को काफी बदल देते हैं।

***

LGBT इतिहास और साहित्य के अधिकांश विद्वानों की सहमति है कि दमित्रियेव संभवतः समलैंगिक या उभयलिंगी थे, हालाँकि उन्होंने इसे कभी सार्वजनिक रूप से नहीं कहा। एक ओर, उन्होंने एक उच्च सरकारी पद धारण किया और साहित्यकार के रूप में सम्मान पाया। दूसरी ओर, उन्हें अपना निजी जीवन नज़रों से दूर रखना पड़ता था — जो उनके युग का एक सामान्य स्वरूप था और कई मायनों में अपरिहार्य था।

बाहरी रूप से, दमित्रियेव स्वीकृत मानदंडों के अनुरूप रहे। फिर भी, शोधकर्ताओं के दृष्टिकोण में, वे भावी पीढ़ियों के लिए एक प्रकार का “सांकेतिक” स्वीकारोक्ति भी छोड़ने में सफल रहे, जो उनकी अनूदित कविताओं में अंतर्निहित है।

उनके साहित्यिक महत्त्व का समग्र मूल्यांकन फिलिप्प विगेल ने इस प्रकार किया:

“एक कवि के रूप में, वे रूसी पर्नासस पर हमेशा एक उल्लेखनीय स्थान रखेंगे। उनसे पहले, फैशनेबल समाज और महिलाएँ रूसी कविता नहीं पढ़तीं थीं — या यदि पढ़तीं, तो समझती नहीं थीं।”

— फ. फ. विगेल, संस्मरण

दो मित्र

दो कबूतर

हमारे टेलीग्राम चैनल (रूसी भाषा में) को सब्सक्राइब करें: Urania। टेलीग्राम प्रीमियम के साथ आप पोस्ट्स का इन-ऐप अनुवाद कर सकते हैं। प्रीमियम के बिना भी, कई पोस्ट हमारी वेबसाइट पर लिंक करती हैं, जहाँ आप भाषा बदल सकते हैं — और नए लेखों का बड़ा हिस्सा शुरू से ही कई भाषाओं में प्रकाशित होता है।