ההיסטוריה של נשיקות בין גברים ברוסיה

בהיסטוריה של המיניות הלא-הטרונורמטיבית והגופניות הגברית ברוסיה, השתלבו במשך זמן רב טקסים אורתודוקסיים, הווי צבאי ותת-תרבויות עירוניות. בין הפרקטיקות שלפני המהפכה בולטת ברכת הפסח (“כריסטוסובאנייה”, khristosovanie) — חילופי שלוש נשיקות בין גברים ביום ראשון של חג הפסחא, טקס שהוכר על ידי הכנסייה ושוחזר בפומבי.

ליום אחד הוא החליף את המרחקים המעמדיים והצבאיים הרגילים בהיגיון אחר: “המשיח קם לתחייה!” ושלוש נשיקות בין נוצרים אורתודוקסים. כמובן, עבור בני המאה ה-19 ותחילת המאה ה-20, נשיקה “על פי המנהג” לא נקראה דרך הפריזמה של “זהות הומוסקסואלית”: ההפרדה בין מגע “מותר” לבין “משכב זכר” מגונה הייתה אז שונה מאשר כיום.

להלן ההיסטוריה המלאה של כיצד התגבש הטקס, כיצד הוא הצטלב עם התרבות הצבאית, מה נותר בתמונות וביומני הקולנוע משנת 1916, ומה קרה לריטואל לאחר מהפכת 1917.

מילון מונחים

כריסטוסובאנייה (Khristosovanie) — מנהג פסחא של ברכת שלום הדדית ביום ראשון של תחיית המשיח: המילים “המשיח קם לתחייה!” (Khristos Voskrese) והתשובה “באמת קם לתחייה!” (Voistinu Voskrese), ולאחר מכן שלוש נשיקות.

לובזאנייה (Lobzanie) — מילה ארכאית לנשיקה.

“נשיקה קדושה”: ציוויים מקראיים והכנסייה המוקדמת

מסורת הנשיקות בין גברים ברוסיה האורתודוקסית נשענה על הפרקטיקה הנוצרית המוקדמת של “נשיקה קדושה” (ביוונית philema hagion, בלטינית osculum sanctum) — “נשיקת השלום”, שצמחה ממנהגי מזרח הים התיכון ויהודה, שם הנשיקה שימשה כברכה בעיקר בין גברים.

מאוחר יותר, בסביבה הנוצרית, חילופי “שלום” ונשיקה הפכו למחווה של אחדות המאמינים; בברית החדשה הריטואל מוזכר לא פחות מחמש פעמים. מוכר, בין היתר, הקטע מהאיגרת אל הרומאים ט"ז:16:

“שַׁאֲלוּ לִשְׁלוֹם אִישׁ אֶת רֵעֵהוּ בִּנְשִׁיקָה קְדוֹשָׁה.”

לפי עדויות של מחברים מוקדמים כמו טרטוליאנוס, יוסטינוס מרטיר ואוריגנס, במקור הנשיקה בוצעה “פה אל פה”, ולא בלחי: כך, על פי המסורת, בירכו זה את זה ישו ותלמידיו. עבור הנוצרים המוקדמים, סירוב לנשיקה משמעו היה שההשתתפות באוכריסטיה נותרת “פיקציה”: ללא סימן גופני של פיוס, האחדות הרוחנית נתפסה כחסרה.

כבר אז עוררה הגופניות של הריטואל חששות. כדי להפחית את הסיכון לניצול לרעה, בליטורגיה גברים ונשים ישבו בנפרד, ו"הנשיקה הקדושה" הותרה בתוך אותו מין; הקטכומנים (oglashennye), כלומר אלה שהתכוננו לטבילה, לא הורשו להשתתף בה — נשיקתם “טרם הייתה קדושה”.

נשיקות בפסחא באימפריה הרוסית

באימפריה הרוסית המנהג הנוצרי המוקדם הפך לברכת פסחא המונית (“כריסטוסובאנייה”). בחג, כל נוצרי אורתודוקסי יכול וחייב היה לגשת לכל אדם אחר עם המילים “המשיח קם לתחייה!” ולהחליף שלוש נשיקות, ללא קשר למעמד, עושר או דרגה. בפרשנות התיאולוגית, משמעות הדבר הייתה סליחה כללית ואחווה רוחנית בפני אלוהים.

מנקודת המבט של היסטוריית הגוף והנורמות המגדריות, טקס כזה יצר הזדמנות נדירה עבור החברה הפטריארכלית למגע גברי לגיטימי, למרות שהכנסייה הממלכתית, כמובן, גינתה באופן כללי אקטים מיניים חד-מיניים.

במסורת המיסטית של הנצרות נתקלו לעיתים ברטוריקה שונה של קרבה גברית. לדוגמה, אצל הנזיר היווני מהמאה ה-11 שמעון התאולוג החדש (Symeon the New Theologian), במשלים שלו המלך (אלגוריה לישו) פוגש את החוזר בתשובה: נופל על צווארו, מנשק אותו, ומושיב אותו על המיטה. עבור הקורא מימי הביניים הדבר לא הצטמצם ל"כפירה" במובן המודרני: תשוקה רוחנית ואהבה בעלת אופי אפלטוני בין גברים או בין גבר לאלוהים תוארו כמידה הטובה העליונה.

עבור חיי היום-יום באימפריה, סביבת הצבא הייתה חשובה לא פחות. ההיסטוריון ג’ון בושנל (John Bushnell), בעבודתו “איכרים במדים: צבא הצאר כחברה איכרית”, תיאר את הצבא האימפריאלי הרוסי כהמשך של קהילת האיכרים: שירות רב-שנים, בידוד מחברת נשים והווי נוקשה העצימו את ההתקרבות הגופנית והרגשית של החיילים.

עם זאת, ברוס שלפני פיוטר לא היו חוקים ממלכתיים ועונשים על יחסים חד-מיניים. ההומופוביה המוסדית “יובאה” לרוסיה ממערב אירופה יחד עם המודל הצבאי המערבי בתקופת פיוטר הראשון, שביצע מודרניזציה במדינה. התקנון הצבאי שלו משנת 1716 הפליל לראשונה פעילות הומוסקסואלית ברוסיה, אך רק עבור אנשי צבא.

בהשוואה לצבא הבריטי או הגרמני במחצית השנייה של המאה ה-19, שם המגע הגברי הוסדר יותר ויותר על רקע “פאניקה” סביב הומוסקסואליות, בסביבה הרוסית נשמרו זמן רב יותר צורות איכריות ארכאיות של “אהבת אחים”: שינה משותפת בצמידות, לעיתים קרובות תחת מעיל צבאי אחד, נשיקות בפגישות ובפרידות, בתי מרחץ משותפים. זה לא “מוכיח” הומוסקסואליות המונית במובן המודרני, אך מראה נורמה שונה של קרבה גופנית בין גברים ברוסיה.

בחזית מלחמת העולם הראשונה, ברכות הפסחא בין חיילים לקצינים תועדו בתצלומים רבים ובעיתונות המאוירת.

אירינה רולדוגינה (Irina Roldugina), בפרסום “הומוסקסואליות בצי הרוסי בתקופת האימפריה המאוחרת”, מראה על בסיס חומרים של הצי הבלטי ובפרט בית הספר למכונאים ומסיקים, כיצד תיקי בית משפט תיעדו מגעים חד-מיניים, אך רק מקרים בודדים הגיעו לבית דין צבאי. עבור האימפריה המאוחרת, היא מציינת אופי “מתון וחילוני” של היחס להומוסקסואליות על רקע ההשפעה ההדרגתית של השיח הרפואי ההומניסטי.

בשנת 1916, בצל האבידות הכבדות של מלחמת העולם הראשונה והפיקוד האישי של ניקולאי השני, ברכת הפסחא התבררה גם כאקט דתי וגם כמחווה צבאית-פוליטית. הקיסר ביקר במפקדה העליונה (ה"סטאבקה") במוגילב וביחידות החזית; צלמי חצר וצלמי קולנוע תיעדו את הברכות לחיילים ולקצינים הזוטרים, שלוּו בחילופי שלוש נשיקות בשפתיים ובלחיים.

התמונה המפורסמת ביותר — מהאלבום האישי של הנסיכה הגדולה אנסטסיה ניקולאייבנה. בתמונה ניקולאי השני מנשק חייל.

נשתמר יומן קולנוע בשחור-לבן משנת 1916: הצאר במדי שדה, תור של חיילים וקצינים בדרגות נמוכות, חיבוקים, נשיקות בלחיים ובשפתיים, ולאחר מכן צילום קבוצתי.

בקרב המהגרים הרוסים שעזבו את המדינה לאחר ניצחון הבולשביקים, מוטיב נשיקת הפסחא במדים יכול היה להפוך לאלגוריה פוליטית. השער של המגזין הפריזאי “צ’אסובוי” (Chasovoy, גיליון מס’ 29 מ-15 באפריל 1930) מעמת את המילים “המשיח קם לתחייה!” (“Христосъ Воскресъ”) והכיתוב “יום ראשון הבא” (או “התחייה הבאה”) עם דמויות במדים צבאיים על רקע הקרמלין; לרגליהם — קסדה עם כוכב אדום ורובה — חלום על שחרור עתידי של רוסיה מהקומוניזם.

“נשיקת האחווה הסוציאליסטית”

לאחר המהפכה נוצר בברית המועצות מצב שכיום נראה כפרדוקס. תחת שלטון סטלין הוכנס בברית המועצות סעיף פלילי על “משכב זכר” (ובכמה רפובליקות סובייטיות סעיפים כאלה היו קיימים מאז הקמת ברית המועצות, למשל ברפובליקה הסובייטית הסוציאליסטית של גאורגיה ואחרות), ויחד עם זאת הנומנקלטורה הסובייטית השתמשה בפומבי בנשיקה משולשת, הקרובה לנשיקת הפסחא. היא נקראה “נשיקת האחווה הסוציאליסטית” והפכה לסמל של “הגוש המזרחי”: שלוש נשיקות בלחיים מתחלפות על פי המודל האורתודוקסי, ובמקרים מיוחדים — בשפתיים. בספרות המחקרית מחווה זו מוסברת כהנגדה לצורות היררכיה “בורגניות” (נשיקת יד למלך) וכהפגנת שוויון.

בכרונולוגיה של הצילומים קל לעקוב אחר ההתרגלות לריטואל. בשנת 1936, בצילומים עם הטייס ולרי צ’קאלוב, סטלין עדיין נרתע כאשר הלה מושיט את פניו לנשיקה, למרות שבסופו של דבר הנשיקה אכן התקיימה; עד שנת 1937, בצילומים עם וסילי מולוקוב, סטלין כבר רוכן בעצמו לנשיקה.

ליאוניד ברז’נייב הפך לסימן ההיכר של הז’אנר: נשיקותיו בשנת 1975 עם ניקולאי פודגורני, בשנת 1980 עם קונסטנטין צ’רננקו, וכן הנשיקה המפורסמת עם אריך הונקר בשנת 1979, שימשו מאוחר יותר בסיס לגרפיטי של דמיטרי ורובל על חומת ברלין עם הכיתוב בגרמנית “אלוהים! עזור לי לשרוד את האהבה הקטלנית הזו” (“Mein Gott, hilf mir, diese tödliche Liebe zu überleben”).

גם פרטים דיפלומטיים נקראו דרך הגוף. לדוגמה, במהלך הפיצול הסובייטי-סיני, הצד הסיני סירב לנשיקות “אחווה”; ובשנת 1959 בבייג’ינג, מאו דזה-דונג פסע צעד לאחור, מבלי לאפשר לחרושצ’וב לנשק אותו, והסתפק בלחיצת יד.

על הומו-היסטריה

הצופה המודרני עשוי לתפוס צילומים שלפני המהפכה וצילומים סובייטיים של נשיקות כהומוסקסואליים במובן של ימינו. הסוציולוג אריק אנדרסון (Eric Anderson) טבע לשם כך את המושג “הומו-היסטריה” (homohysteria): משטר תרבותי שבו גברים הטרוסקסואלים חוששים להיתפס כהומוסקסואלים בגלל מגע או התנהגות “רכה”. עבור הומו-היסטריה דרושים שלושה תנאים: הכרה המונית בהומוסקסואליות כנטייה וזהות נפרדת; הומופוביה תרבותית; ומיזוג בדמיון הציבורי של כל עדינות או מגע גברי עם הומוסקסואליות.

ברוסיה האימפריאלית של תחילת המאה ה-20 ואפילו בברית המועצות המאוחרת, תנאים אלה חפפו רק בחלקם: אכן, “משכב זכר” נרדף, אך נשיקה בעת ברכת הפסחא או נשיקת “אחווה” ליד הדוכן לא בהכרח סימנו זהות מינית. ראיונות עם הדור המבוגר במחקרים אירופיים ורוסיים מתעדים כי אנשים שגדלו בשנות ה-1920–1950, תופסים לא פעם את ההגבלות הנוכחיות על מגע גברי כחידוש.