Andreï Avinoff : artiste émigré russe, homosexuel et scientifique

Comment coexistaient orthodoxie, papillons, carrière scientifique et érotisme masculin.

Sommaire
Andreï Avinoff : artiste émigré russe, homosexuel et scientifique

Andreï Nikolaïevitch Avinoff était un entomologiste et artiste russe, ami d’Alfred Kinsey. Collectionneur, esthète et homosexuel, il n’a jamais rendu publique son orientation. Après la révolution de 1917, Avinoff quitta la Russie pour les États-Unis. Ses aquarelles homoérotiques ne furent publiées qu’au 21e siècle.

L’exposition posthume de ses peintures à Pittsburgh en 1953 ne fit aucune mention de cet aspect de sa personnalité. Dans le climat homophobe des États-Unis de l’époque, les organisateurs dissimulèrent délibérément l’identité d’Avinoff en tant qu’artiste russe homosexuel.

Son héritage n’en est que plus remarquable : tant par l’étendue de ses intérêts que par la complexité de son identité. Avinoff était un artiste russe homosexuel et, en même temps, un traditionaliste orthodoxe qui réussit à s’imposer dans le monde rigoureusement hétéronormatif de la science et de l’enseignement américains.

Cet article est consacré à la biographie de l’émigré russe et peintre de papillons, de ballet, d’orchidées, d’arcs-en-ciel, de bulles de savon et de beaux jeunes hommes.

Origines, enfance et premiers centres d’intérêt

Andreï Nikolaïevitch Avinoff naquit en 1884 à Toultchyn, sur le territoire de l’actuelle Ukraine, dans une famille aristocratique. Les proches de la famille se souvenaient de lui comme d’un enfant au langage précoce, aux longues boucles dorées et aux traits fins.

La famille appartenait à un cercle de nobles parents qui faisaient remonter leur lignée à une ancienne famille de boïars de Novgorod. Le grand-père d’Avinoff combattit contre Napoléon et atteignit le grade d’amiral, son père était lieutenant-général. Son frère aîné Nicolas devint par la suite un réformateur libéral convaincu, et sa sœur Élisabeth une artiste accomplie : elle peignait les portraits de millionnaires américains et même celui de Franklin Roosevelt.

Le jeune cycliste Andreï Avinoff
Le jeune cycliste Andreï Avinoff

« D’une écriture fine et élégante — sa propre calligraphie — il traça de longues cartes, faisant correspondre son passé avec la période d’avant la naissance du Christ. Il était absolument convaincu d’être lié à Cléopâtre par une parenté indirecte… »

— Alex Shoumatoff, petit-neveu d’Andreï Avinoff. Souvenirs de famille

Selon la légende familiale, à cinq ans Andreï attrapa son premier papillon, et à sept ans il lisait déjà les ouvrages de l’entomologiste américain William J. Holland. Dès lors, les papillons restèrent sa passion pour toute la vie.

Le père d’Avinoff était un homme doux. Les enfants étaient aimés, on ne leur interdisait presque rien et on encourageait leurs passions. Il apprit à Élisabeth la broderie au point de croix. De lui, Andreï hérita la passion de la collection, un humour subtil et l’habitude d’accueillir les invités avec une attention généreuse.

En 1893, son père fut nommé commandant à Tachkent. Andreï, alors âgé de neuf ans, fit le voyage en famille par Vladikavkaz, Tbilissi, Bakou et la mer Caspienne. À Tachkent, les Avinoff se lièrent d’amitié avec la famille Kerenski et fuyaient la chaleur dans les montagnes de Tchimgan, où ils vivaient sous une yourte.

La famille Avinoff. Andreï, son frère aîné Nicolas, son père Nicolas, sa mère Alexandra, sa sœur Élisabeth
La famille Avinoff. Andreï, son frère aîné Nicolas, son père Nicolas, sa mère Alexandra, sa sœur Élisabeth

« Cet été-là, ils souffrirent terriblement de la chaleur. Mon père se souvient que, dans son enfance, il entendait raconter comment ses grands-parents s’asseyaient à Tachkent dans des tonneaux d’eau et jouaient aux cartes. »

— Alex Shoumatoff, petit-neveu d’Andreï Avinoff. Souvenirs de famille

Tout en collectant des papillons rares d’Ouzbékistan, Avinoff les peignait à l’aquarelle. Sa myopie congénitale lui permettait de distinguer sans instruments les plus infimes détails anatomiques.

Sa mère ne supporta pas le climat de Tachkent. Au bout d’un an, elle retourna au domaine familial de Chideïévo, emmenant Andreï et sa sœur cadette. Andreï s’installa dans une dépendance de l’église. Là, il passait constamment d’une occupation à l’autre et encombrait rapidement la pièce, notamment de coques de graines de tournesol qu’il grignotait en permanence. Sa collection avait déjà considérablement grandi et continuait de s’enrichir, y compris de spécimens rares.

Avec sa sœur cadette Élisabeth, il entretenait des relations chaleureuses : il lui apprenait à dessiner et l’aidait toujours. Durant l’hiver 1905, Élisabeth sculpta dans le jardin une statue de neige de Marie-Antoinette, tandis qu’Andreï, alors âgé de vingt et un ans, modela un Voltaire à ses côtés. Leur frère aîné Nicolas réussit à les photographier, mais dans la nuit, le gardien détruisit ces « bonshommes de neige » à coups de pelle, les prenant pour des cambrioleurs.

Les fameux bonshommes de neige
Les fameux bonshommes de neige

Études, service et expéditions

En 1905, Avinoff obtint son diplôme de droit à l’Université de Moscou et entra au Sénat comme assistant du secrétaire général, où il examinait la correspondance de révolutionnaires présumés. En 1911, il fut nommé chambellan à la cour de Nicolas II ; dans le Corps diplomatique, il occupait les fonctions de maître des cérémonies. Ses congés étaient consacrés à l’étude des papillons.

Le chambellan Andreï Avinoff en uniforme de cour. 1911
Le chambellan Andreï Avinoff en uniforme de cour. 1911

Un héritage reçu de son oncle permit à Avinoff de quitter la fonction publique pour se consacrer à des expéditions de collecte de papillons. La première eut lieu en 1908. Lors de la seconde, en 1912, il traversa les pentes occidentales de l’Himalaya — de l’Inde au Turkestan.

Sa découverte la plus célèbre en lépidoptérologie fut une nouvelle espèce de papillon, qu’il nomma Parnassius autocrator — « l’Apollon autocrate » — en raison de son allure majestueuse.

Avinoff revint avec une collection de 80 000 spécimens, comprenant environ 90 % de toutes les espèces de papillons connues à l’époque en Asie centrale. Dans son appartement de Saint-Pétersbourg, les armoires abritant la collection faisaient partie du décor. Après la révolution, la collection fut confisquée par les communistes et transférée au Musée zoologique de Saint-Pétersbourg.

En 1913, Avinoff présenta sa collection et ses travaux lors d’une séance de la Société entomologique de Londres, s’exprimant dans un anglais impeccable. Il publia ensuite une série d’ouvrages sur les papillons d’Asie centrale et reçut pour ceux-ci la médaille d’or de la Société impériale russe de géographie.

Deux de ses expositions eurent lieu à Moscou aux côtés d’autres artistes. Avinoff y montrait à la fois des papillons et des paysages mystiques d’inspiration « tibétaine » ; à proximité étaient accrochées des œuvres abstraites de Malevitch et de Kandinsky. La même année, il fit la connaissance de Serge de Diaghilev.

Andreï Avinoff. « Tibet : un monastère dans les montagnes ». 1912
Andreï Avinoff. « Tibet : un monastère dans les montagnes ». 1912

Avant la Première Guerre mondiale, il contribua au financement de 42 autres expéditions du même type. À trente ans, Avinoff avait constitué l’une des plus grandes collections de papillons d’Europe et publié sept articles sur ses découvertes en trois langues.

La Première Guerre mondiale et l’émigration

Avec le déclenchement de la Première Guerre mondiale, Avinoff fut exempté de service en raison de sa mauvaise vue. Il travailla ensuite pour l’Union des zemstvos, l’équivalent de la Croix-Rouge, et soigna les blessés à Łódź.

En 1915-1916, l’Union des zemstvos l’envoya à New York acheter des munitions et des médicaments. Là, Avinoff assista à un spectacle de Vaslav Nijinski, le rencontra en coulisses après la représentation et peignit plus tard son portrait.

Avinoff passa l’année 1916 et la majeure partie de 1917 en Russie, mais en septembre 1917, il fut de nouveau envoyé aux États-Unis. Il voyagea vers l’est par le Transsibérien, récemment achevé, en passant par le Japon, et débarqua à San Francisco. Il profita de ce voyage pour émigrer : officiellement, il arrivait en tant que représentant du nouveau Gouvernement provisoire, au sein duquel son frère Nicolas occupait un poste ministériel.

L’hiver de la même année, sa sœur Élisabeth rejoignit Andreï aux États-Unis par l’un des derniers trains, accompagnée de son mari Léo Shoumatoff et de leur famille. Nicolas resta en Russie. En 1919, leur domaine fut détruit.

Avinoff ne réussit à sauver que quelques-uns de ses spécimens de papillons les plus chers, un paquet d’aquarelles de sa seconde expédition et plusieurs tableaux, dont le « Motif crétois ». Ce tableau représente un homme nu, souple et musclé, luttant contre un serpent géant ; sa cape, en silhouette, évoque l’aile d’un immense papillon. L’évocation de la Crète comme « paradis homosexuel » dans l’imaginaire fin-de-siècle renforce cette symbolique.

Andreï Avinoff. « Motif crétois »
Andreï Avinoff. « Motif crétois »

Les premières années aux États-Unis

Après la Première Guerre mondiale, Andreï et Élisabeth se retrouvèrent aux États-Unis : il avait 33 ans, elle 29. Avec leurs dernières économies, ils achetèrent une ferme laitière près de New York. La ferme devint un refuge temporaire pour les nouveaux émigrés de Russie : une pièce au rez-de-chaussée avec quatre lits s’était pratiquement transformée en dortoir. Le jour, les arrivants travaillaient au potager ; le soir, ils se réunissaient pour discuter.

L’exploitation laitière ne fonctionna pas. Élisabeth commença à gagner sa vie grâce à la peinture de portraits. Son mari Léo travaillait dans l’entreprise aéronautique de Sikorsky et mourut en 1928 : il se noya accidentellement.

Andreï Avinoff en Russie avant son arrivée aux États-Unis
Andreï Avinoff en Russie avant son arrivée aux États-Unis

Pour Avinoff, l’héritage culturel, la foi orthodoxe et l’homosexualité comptaient autant que l’amour des papillons et le talent artistique. Mais tout cela s’accordait mal avec les normes scientifiques, protestantes et capitalistes de son nouveau pays. L’identité russe devait donc être traduite en formes compréhensibles et acceptables dans le milieu américain.

À cette époque, New York appréciait déjà la musique et le théâtre russes et connaissait des artistes russes, notamment Bakst, Anisfeld et Roerich. Avinoff commença à bien gagner sa vie grâce à la publicité pour des entreprises américaines. En 1924, il remporta un prix lors de la Troisième exposition annuelle d’art publicitaire pour l’illustration d’un flacon de Florient de Colgate sur fond de sommets enneigés de l’Himalaya — un paysage lié à son passé.

Il travaillait régulièrement pour Johns-Manville, fabricant de bardeaux d’amiante et de matériaux de construction, et collabora brièvement avec Chevrolet. En 1930, Avinoff dessina le logo ailé en S pour les hélicoptères Sikorsky, toujours utilisé aujourd’hui.

Andreï Avinoff. Illustration pour une publicité Colgate
Andreï Avinoff. Illustration pour une publicité Colgate

« Il est probablement la seule personne à avoir jamais établi — ou tenté d’établir — un lien entre les papillons et la Révolution russe. »

— Geoffrey T. Hellman, The New Yorker. 1948

En 1921, eut lieu la première exposition artistique notable d’Avinoff.

Retour à l’entomologie et travail au musée

« À l’heure actuelle, j’ai à peu près abandonné tout espoir de récupérer cette collection [de papillons], et je n’ai ni le courage ni les moyens d’en commencer une nouvelle. »

— Andreï Nikolaïevitch Avinoff

Au début, absorbé par la survie et la nécessité de gagner sa vie, Avinoff consacrait peu de temps aux papillons. Son collègue Charles Oberthür, spécialiste français des sphingidés, le convainquit de reprendre la collecte, y voyant un devoir envers la science.

La réputation d’entomologiste d’Avinoff et ses liens avec le collectionneur B. Preston Clark jouèrent en sa faveur : il fut recommandé pour un poste au département d’entomologie du Musée Carnegie de Pittsburgh. En 1922, il rencontra William J. Holland, dont il avait lu les ouvrages dès l’enfance. Holland dirigeait à la fois le musée et l’université. À cette époque, Carnegie finançait généreusement l’élargissement des horizons de la jeunesse de Pittsburgh : fouilles archéologiques, recherches scientifiques, acquisition de fossiles et d’insectes pour le musée.

Holland apprécia Avinoff et lui proposa le poste d’assistant conservateur du département d’entomologie. Avinoff accepta. En 1923, il travailla au classement de la collection du musée et identifia 23 nouvelles espèces de papillons.

En signe de gratitude, Holland nomma un papillon Erebia avinoffi en l’honneur d’Avinoff, et un autre, Thanaos avinoffi, en l’honneur de son grand-père amiral.

« Son art était l’art de la haute culture, telle qu’elle existait en Russie. »

— John Walker, directeur de la National Gallery of Art des États-Unis

Holland prit bientôt sa retraite. Le directeur suivant ne resta pas longtemps et mourut en 1926. On proposa alors le poste à Avinoff, qui accepta et demeura directeur du musée pendant les vingt années suivantes. L’une de ses réalisations fut l’acquisition d’un squelette complet de tyrannosaure.

En 1927, Avinoff reçut le titre de docteur honoris causa en sciences de l’Université de Pittsburgh, et en 1928, il devint citoyen américain. À l’université, il donnait des cours dans les départements des beaux-arts et de la biologie. Il y conçut également la « Salle russe », l’une des Nationality Rooms — des salles de cours reproduisant des intérieurs ethniques traditionnels.

La Salle russe parmi les Nationality Rooms de la Cathedral of Learning de l’Université de Pittsburgh
La Salle russe parmi les Nationality Rooms de la Cathedral of Learning de l’Université de Pittsburgh

Les confiscations massives de biens ecclésiastiques et aristocratiques entreprises par le gouvernement bolchevique provoquèrent une vague de ventes d’exportation russes en Europe et aux États-Unis dans les années 1920 et 1930. Lors de ces ventes, Avinoff acheta des livres et constitua une importante collection de publications russes sur l’art, l’architecture, la culture et l’histoire. Ce fonds est aujourd’hui conservé dans la bibliothèque du Hillwood Estate. Il comprend des éditions rares à tirage limité et au moins un exemplaire d’une conservation unique — un fac-similé d’un Apocalypse médiéval illustré.

« Pendant un certain temps, j’ai vu le docteur Avinoff lors de réunions et ainsi de suite. Je dois dire qu’il m’a profondément impressionné. […] Je n’ai jamais rencontré personne possédant des connaissances aussi universelles que les siennes. À chaque réception, j’essayais de le prendre en défaut, mais je n’y arrivais jamais, car il savait véritablement tout. Chaque fois, il sortait un fait extraordinairement érudit ou quelque chose d’inattendu. Il le faisait toujours avec déférence, comme s’il s’excusait de sa perspicacité. C’était très curieux. Peut-être est-ce un trait russe. »

— John Walker, directeur de la National Gallery of Art des États-Unis

De 1925 à 1940, Avinoff se rendit six fois en Jamaïque et collecta environ 14 000 papillons. Il acheta une Chevrolet parce qu’il voulait « devenir américain » et parcourir l’île, mais il n’apprit jamais à conduire : c’est son neveu qui tenait le volant. La collection jamaïcaine d’Avinoff est conservée au Musée d’histoire naturelle Carnegie.

Au début des années 1930, Avinoff conclut un accord avec les autorités soviétiques pour cataloguer sa collection russe, nationalisée après la Révolution. Des envois d’insectes lui parvenaient de Léningrad pour étude. Parallèlement, il acquérait des spécimens comparables et des collections entières pour Pittsburgh.

À la même époque, son frère Nicolas, après sa septième et dernière arrestation en novembre 1937, disparut durant les purges staliniennes. Une cousine mourut dans une colonie pénitentiaire sur l’Ienisseï en 1942.

Andreï Avinoff. « Souvenirs de la maison en Russie ». 1917
Andreï Avinoff. « Souvenirs de la maison en Russie ». 1917

Dans le domaine scientifique, Avinoff enseignait l’illustration scientifique et la biologie à l’Université de Pittsburgh, siégeait au conseil de l’American Association of Museums, présidait le Comité des musées scientifiques de la Société des Nations, fut élu membre de l’Entomological Society of America et nommé administrateur de l’American Museum of Natural History. De 1937 jusqu’à sa mort, il entretint une correspondance avec Vladimir Nabokov et l’assista très probablement dans ses travaux scientifiques à Harvard.

En dehors de ses fonctions principales, Avinoff donnait des conférences sur l’histoire de l’art. Il intégra le comité chargé de monter des projets d’avant-garde pour la League of Composers à New York, siégea au conseil du Pittsburgh Symphony Orchestra, œuvra pour la Ballet Society of America à New York et organisa des expositions personnelles de ses travaux.

Vers 1935, son ami George Hann, riche entrepreneur et l’un des pionniers du transport aérien commercial aux États-Unis, fit l’acquisition d’une importante collection d’icônes russes. Pendant près de quatre décennies, la collection Hann fut considérée comme l’une des plus belles en dehors de l’Union soviétique, et Avinoff devint la principale autorité en matière d’icônes aux États-Unis. En juillet 1943, le président Roosevelt remercia Avinoff pour les informations relatives aux icônes que lui avaient offertes les ambassadeurs américains en Union soviétique.

Après la mort de Hann, la collection fut dispersée en ventes aux enchères. L’émigré soviétique et restaurateur Vladimir Teteriatnikov déclara alors que la quasi-totalité en était constituée de faux modernes et de copies. Ce verdict frappa le marché international des icônes russes et la réputation d’Avinoff en tant qu’expert. Teteriatnikov reconnaissait toutefois qu’Avinoff était un bon spécialiste, mais qu’il s’était trompé en s’appuyant sur des comparaisons avec des illustrations de livres, pour la plupart publiés avant 1900, qui ne documentaient pas l’industrie de l’icône du 20e siècle.

Les espoirs d’Avinoff de voir coopérer les musées du monde entier, y compris soviétiques, s’effondrèrent avec le déclenchement de la Seconde Guerre mondiale. Il fut également parmi les signataires notables d’une déclaration de protestation contre l’invasion soviétique de la Finlande le 30 novembre 1939.

« Je considère Avinoff comme l’un des plus grands hommes au monde. Lui et sa sœur sont arrivés dans ce pays sans rien et sont devenus deux de ses citoyens les plus remarquables. Je suis fier de l’Amérique parce que cela s’est produit. Et je suis fier d’eux. »

— Archibald Roosevelt, fils du président Theodore Roosevelt et ami des Avinoff

Dernières années : New York, peinture intensive et mort

En 1945, après une crise cardiaque, Avinoff prit sa retraite du musée et s’installa dans la demeure de sa sœur à Locust Valley, sur Long Island. En 1948, il convainquit sa sœur de déménager avec lui à Manhattan. Ils louèrent des appartements de luxe voisins sur la Cinquième Avenue.

À New York, Avinoff se consacra à la peinture à plein temps. Il produisit des natures mortes, des paysages surréalistes et des illustrations botaniques. En quatre ans, malgré une santé fragile, il créa plus de 200 compositions et fut le sujet de 11 expositions personnelles. Le magazine Life projetait de lui consacrer la couverture de son numéro d’automne 1949.

La couverture jamais publiée du magazine Life avec Avinoff
La couverture jamais publiée du magazine Life avec Avinoff

« La meilleure façon de comprendre la nature et l’âme du peuple russe est d’étudier avec sympathie ses efforts créateurs, tels qu’ils se manifestent dans la peinture, l’architecture, la littérature et la musique. »

— Andreï Avinoff. « Introduction à une exposition d’art russe ». 1943

Andreï Avinoff. « Icône, thématique anticommuniste ». Vers 1940
Andreï Avinoff. « Icône, thématique anticommuniste ». Vers 1940

De son propre aveu, Avinoff avait des opinions politiques de droite. Il était antisémite, ce que retinrent certains de ses collègues juifs à Pittsburgh. Dans l’Empire russe, de telles opinions étaient répandues.

Avinoff était profondément religieux. Toute sa vie, il demeura fermement attaché à l’orthodoxie russe et reconnaissait en lui une inclination mystique. Celle-ci déterminait ses idéaux les plus élevés et le conduisait vers des thèmes chargés de symbolisme.

Malgré son traditionalisme apparent, Avinoff se révéla sous d’autres aspects un homme tout à fait moderne. Il accepta aisément le capitalisme et la citoyenneté démocratique, et son éducation cosmopolite ainsi que sa maîtrise des langues lui permettaient d’évoluer avec assurance dans le milieu américain. Contrairement à de nombreux émigrés russes, il ne participa guère aux campagnes stériles visant à renverser le régime bolchevique ou soviétique. Il préférait préserver et enraciner dans sa nouvelle patrie ce que la culture russe pouvait offrir de meilleur à la civilisation occidentale.

Andreï Avinoff. « Morpho : souvenir du passé ». 1948
Andreï Avinoff. « Morpho : souvenir du passé ». 1948

Andreï Avinoff mourut le 16 juillet 1949. Ses derniers mots furent : « l’air — comme il est pur ». Deux jours plus tard, il fut inhumé dans une église orthodoxe russe. Sur sa pierre tombale, au cimetière de Locust Valley sur Long Island, est gravée l’épitaphe : « LA BEAUTÉ SAUVERA LE MONDE ».

« Le parfum de la rose semblait émaner du bout de mon pinceau tandis que je peignais. Je suis devenu la rose. »

— Andreï Nikolaïevitch Avinoff

▶️ Souvenirs d’une ancienne étudiante d’Avinoff (en anglais) (YouTube)

Homosexualité, art homoérotique et Kinsey

L’un des auteurs essentiels dans l’évolution sexuelle et intellectuelle d’Avinoff fut l’écrivain viennois Otto Weininger. Son livre Geschlecht und Charakter (« Sexe et Caractère ») parut en allemand en 1903 et, à l’instar des Ailes de Kouzmine, devint un best-seller scandaleux. Le frère d’Andreï, Nicolas, connaissait l’ouvrage : sa femme Maria se référait à Weininger et citait son idée selon laquelle chaque être humain possède, à des degrés divers, des gènes masculins et féminins.

Selon toute vraisemblance, Avinoff fréquentait régulièrement les bains russes. Dans ses conversations avec Kinsey, il décrivait des bains dotés de cabines privées et de jeunes masseurs âgés de 16 à 20 ans, qui étaient « toujours disponibles » — un ou deux à la fois — et servaient volontiers les clients. Il vouait également un culte au danseur Nijinski.

Andreï Avinoff. « Nijinski en Faune ». 1918
Andreï Avinoff. « Nijinski en Faune ». 1918

Aux États-Unis, Avinoff dut s’adapter à un environnement culturel plus homophobe que dans son Saint-Pétersbourg natal. Par exemple, des éditeurs refusèrent son projet de couverture pour la revue The Machinist, jugeant qu’il faisait « trop étalage des charmes masculins ».

Andreï Avinoff. Couverture pour la revue The Machinist
Andreï Avinoff. Couverture pour la revue The Machinist

Au Musée Carnegie, le directeur Holland était connu pour son homophobie. Un autre protecteur d’Avinoff dans le milieu scientifique, B. Preston Clark, avait vécu le suicide de son fils homosexuel, qui mit fin à ses jours en 1930. Dans les années 1930-1940, l’homophobie et l’intolérance s’intensifièrent aux États-Unis et se reflétèrent dans la législation.

Avinoff n’afficha jamais son homosexualité et fut contraint à la plus grande prudence. L’establishment de Pittsburgh le connaissait et l’acceptait comme un éternel célibataire. Ce n’est que dans le cercle de ses proches amis que son homosexualité était perçue comme un trait de son charme : tout le monde était au courant, et personne ne s’en offusquait.

« Pour lui, l’art était un reflet de la nature. Le génie du docteur Avinoff [embrasse] tout le spectre de l’expérience humaine. […] À l’instar des maîtres de la Renaissance, il était en bien des domaines accompli : scientifique exceptionnel, artiste, muséographe, mystique et ami de beaucoup. »

— Walter Read Hovey, chef du département des beaux-arts de l’Université de Pittsburgh

Avinoff menait une vie homosexuelle active mais discrète et créa un important corpus d’art homoérotique. Outre les papillons et les fleurs, il représentait de jeunes hommes nus, des anges, des démons et des fantômes. Après sa crise cardiaque de 1945, il détruisit la plupart de ces œuvres : il « ne voulait pas laisser de telles choses à sa sœur ». Plus tard, il qualifia cet épisode de son « holocauste ».

Ses liaisons amoureuses étaient, semble-t-il, instables, inégales et éphémères. En cela, il ressemblait peut-être à son frère aîné Nicolas : l’épouse de Nicolas se plaignait que leur vie commune ne pouvait rivaliser avec la « haute vocation » de son mari.

Andreï Avinoff. « L’Élément de l’air » pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. « L’Élément de l’air » pour La Chute de l’Atlantide

L’une des séries d’illustrations les plus célèbres d’Avinoff date d’environ 1935-1938. Elle fut créée pour La Chute de l’Atlantide (1938), un long poème en langue russe publié aux États-Unis par Gueorgui Golokhvastov. En 1944, Avinoff publia ces illustrations, exécutées à l’origine au fusain, à la craie, au pinceau, à la plume, par éclaboussures et grattage sur papier, sous la forme d’un tirage limité de photogravures.

Reproduits en photogravures, les dessins d’Avinoff sont riches en couches symboliques. Ce sont des méditations sur l’essor et la chute des civilisations, la spiritualité, l’ambition et le désir. Ils sont peuplés de magnifiques « esprits » masculins ailés.

Andreï Avinoff. « Au seuil de la mort » pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. « Au seuil de la mort » pour La Chute de l’Atlantide

L’intérêt pour la sexualité conduisit Avinoff à nouer une amitié avec Alfred Kinsey, chercheur en sexologie qui étudiait lui aussi les papillons. En janvier 1948, Kinsey publia l’étude pionnière Le Comportement sexuel de l’homme. Ayant appris fin 1947 la parution prochaine du livre, Avinoff rompit son long silence sur sa propre homosexualité : il écrivit à l’auteur une lettre de félicitations et, de fait, fit son coming out.

« Permettez-moi de me présenter. Je suis un confrère entomologiste… J’ai lu dans le dernier numéro de 1947 l’annonce de votre livre à paraître et je suis très curieux de savoir quand il sortira… Mes observations du monde artistique et théâtral de l’ancienne Russie — y compris les poètes et les écrivains — me font me demander s’il n’existe pas certains parallèles avec les conditions dans ce pays. J’espère que vous excuserez cette lettre d’un inconnu. »

— Andreï Avinoff. Lettre à Alfred Kinsey. 14 décembre 1947

Une amitié étroite naquit entre les deux hommes. Avinoff devint un participant actif des travaux de l’Institut de recherche sur le sexe, récemment créé. Il y fournissait des matériaux sur sa biographie sexuelle et des échantillons de ses créations.

Avinoff introduisit Kinsey dans le milieu new-yorkais des artistes, danseurs, musiciens et designers homosexuels. Il lui confia également son rêve de « créer un jour une fondation ou une bourse » susceptible de rassembler des esprits apparentés — des personnes au tempérament émotionnel similaire et partageant une même philosophie esthétique.

Il coucha une partie de ces projets sur le papier ; les documents sont conservés à l’Institut Kinsey. Avinoff imaginait un club masculin d’élite doté de chambres privées ornées de fresques représentant de beaux jeunes hommes, et il en réalisa des esquisses, elles aussi conservées à l’Institut Kinsey. Selon sa conception, l’organisation devait se composer de membres seniors dont la mission était de repérer et d’« initier » de jeunes candidats prometteurs. Avinoff la baptisa « APOCATL » ; l’origine du nom reste inconnue.

Ils projetaient également un travail commun sur les liens entre créativité et sexualité, mais Avinoff ne put achever qu’une partie des œuvres — plus de 600 — avant de mourir en 1949.

Andreï Avinoff. « Homme nu en ange de l’Apocalypse ». Années 1940
Andreï Avinoff. « Homme nu en ange de l’Apocalypse ». Années 1940

« Les jeunes hommes blonds, qui incarnaient pour Andre l’idéal de spiritualité et de sexualité, rappelaient la description biblique des anges comme êtres à la fois spirituels et beaux. »

— Paul Gebhard, collaborateur de Kinsey

Dans les années 1930-1940, Avinoff suivait des cours de dessin d’après modèle vivant au Carnegie Institute of Technology. À peu près à la même époque, Andy Warhol fréquentait ces deux institutions : né et élevé à Pittsburgh dans une famille d’immigrants rusyn des Carpates. Warhol commença sa carrière par des dessins de papillons et devint par la suite l’un des premiers grands artistes américains à affirmer ouvertement son homosexualité.

En 2005, l’Institut Kinsey organisa l’exposition « Au-delà de la Russie : Chagall, Tchelitchev, Avinoff », où furent présentées des œuvres de la collection de l’institut et, pour la première fois, les dessins érotiques d’Avinoff.

Galerie

Des manières impeccables, un port aristocratique et un humour autodérisoire se combinaient chez Andreï Avinoff avec une formidable capacité de travail. Par sa classification professionnelle, on pourrait le ranger parmi les illustrateurs, mais ses œuvres étaient consacrées à des thèmes qu’il prenait avec le plus grand sérieux : le sentiment mystique du lien entre la nature, la vie et l’esprit. Dans le même registre, son obsession de la « surperformance » se mêlait à son esthétique.

« Avinoff mérite d’être considéré comme l’un des plus importants rescapés de l’Âge d’argent de l’art russe à être parvenus aux États-Unis. Non seulement il a incarné les idéaux et les pratiques de l’Âge d’argent dans sa vie et son œuvre, mais il les a aussi transmis à la génération suivante d’artistes et d’intellectuels new-yorkais, qui allaient transformer cette ville en prochain grand centre de la culture moderniste internationale. »

— Louise Lippincott, Institut Carnegie

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide
Andreï Avinoff. Illustration pour La Chute de l’Atlantide

Bibliographie et sources
  • Lippincott, Louise. Andrey Avinoff: In Pursuit of Beauty. Carnegie Museum of Art. 2011
  • Shoumatoff, Alex. Russian Blood: A Family Chronicle. 1982
  • Shoumatoff, Nicholas. Andrey Avinoff Remembered.
TelegramAbonnez-vous à notre chaîne Telegram (en russe) : Urania. Avec Telegram Premium, vous pouvez traduire les publications directement dans l'application. Sans abonnement, de nombreuses publications renvoient à notre site, où vous pouvez changer de langue — la plupart des nouveaux articles sont publiés d'emblée en plusieurs langues.