L'histoire de l'homosexualité masculine au Sénégal
Des observations coloniales des góor-jigéen à la panique médiatique du début du 21e siècle.
Sommaire

Le Sénégal est un pays situé à l’extrême ouest de l’Afrique, bordé par l’océan Atlantique. La majorité de ses habitants pratiquent l’islam. Avant d’obtenir son indépendance en 1960, le Sénégal était une colonie française, et sa capitale, Dakar, servait de centre principal pour toute l’Afrique-Occidentale française. Ce contexte est important pour l’histoire locale de l’homosexualité : c’est précisément dans le port métissé de Dakar que les Européens remarquaient le plus souvent des relations homosexuelles et des hommes adoptant des rôles féminins.
Le mot clé de cette histoire est góor-jigéen (littéralement « homme-femme »). Il vient du wolof, la langue parlée par le plus grand groupe ethnique du Sénégal, qui sert de principale langue de communication dans le pays. Au 20e siècle, ce terme désignait un homme qui s’habillait et se comportait comme une femme, et jouait un rôle particulier lors des fêtes. Cependant, le sens du mot a changé avec le temps. À la fin du siècle, il est devenu une insulte grossière pour désigner tout homme gay. Ce changement reflète l’évolution de l’attitude envers les personnes LGBT au Sénégal.
Premières observations européennes
Les preuves écrites de relations homosexuelles au Sénégal commencent à apparaître à la fin du 19e siècle. Les habitants locaux, même ceux qui savaient écrire, ne consignaient presque pas ces pratiques. Par conséquent, l’essentiel de ce que nous savons du passé provient des écrits des médecins, fonctionnaires et ethnographes français.
L’une des plus anciennes descriptions a été laissée en 1894 par le médecin de la marine française Armand Corre. Dans le nord du Sénégal, il a rencontré des hommes en vêtements féminins :
« J’ai rencontré à Saint-Louis des noirs parés à la façon des femmes et prenant les attitudes correspondantes ; on m’a dit qu’ils gagnaient leur vie par la prostitution. À Boké, j’ai vu chez un prince [du peuple] peul un griot [chanteur] dont les danses voluptueuses traduisaient bien le rôle plus intime qu’il devait jouer dans la maison de ce noble. Les mœurs de la pédérastie ne s’étendent pas au-delà du milieu musulman. En langue wolof, l’expression pour les désigner semble être apparue récemment, et dans la plupart des langues africaines, elle n’existe pas. »
— Armand Corre, 1894

En 1935, l’anthropologue britannique Geoffrey Gorer a décrit ce rôle social plus en détail. Il fut surpris de voir à quel point ces personnes vivaient ouvertement et avec quel calme la société les traitait :
« On dit que l’homosexualité chez les Wolofs est un phénomène récent, du moins à une échelle significative ; cependant, elle jouit aujourd’hui, et depuis quelques années déjà, d’un tel patronage, extrêmement élevé et presque publiquement démontré, que les homosexuels passifs sont un spectacle courant. En langue wolof, on les appelle « hommes-femmes », gor-digen, et ils essaient par tous les moyens de mériter ce nom par leurs manières, leurs vêtements et leur maquillage ; certains portent même des coiffures comme les femmes. Socialement, ils n’en souffrent d’aucune manière, bien que les musulmans leur refusent des funérailles religieuses ; au contraire, ils sont recherchés comme les meilleurs interlocuteurs et les meilleurs danseurs. »
— Geoffrey Gorer, 1935
Qui étaient les tapèt ?
En 1931, l’ethnographe français Michel Leiris a été témoin d’une autre scène à Dakar. Dans un club de danse local, il a décrit des « pédérastes noirs dansant ensemble en petits vestons cintrés ; un pédéraste blanc à l’allure d’employé de bureau, dansant avec une fleur à la bouche avec un marin noir à pompon rouge ».
Cela décrit une simple attirance homosexuelle sans la féminité prononcée caractéristique des góor-jigéen. Cela signifie que dans le Sénégal colonial, différentes formes d’homosexualité coexistaient : du travestissement public aux soirées ordinaires entre hommes.
Un témoignage de 1955, laissé par l’enseignant français Charles Béart, distingue explicitement ces deux groupes :
« Le problème des ngor-digen wolofs est plus complexe. Il y a les tapèt — des homosexuels tout à fait semblables à leurs homologues européens et assez souvent liés à eux dans les escales portuaires où ils sont présents ; mais il y a aussi les ngor-digen, qui font parfois penser au chamanisme : habillés en hommes mais de façon féminine, avec des gestes efféminés, ou même complètement en vêtements de femmes, menant les femmes, en se déhanchant, au tam-tam de fanal [fête des lanternes] ou faux-lion. »
— Charles Béart, 1955
Le mot tapèt a été emprunté à l’argot français, où tapette signifie littéralement « pédé ». En français, il est dérivé du verbe taper (frapper) et du suffixe féminin -ette. Il rabaissait les homosexuels en les assimilant à des femmes faibles.
Au Sénégal, le mot s’est imposé, mais a acquis un sens plus restreint. Si les góor-jigéen étaient des personnalités publiques occupant une place particulière lors des fêtes féminines, les tapèt se comportaient plus selon le modèle européen. Ils entretenaient des relations homosexuelles — souvent avec des marins européens dans le port — tout en conservant une apparence masculine ordinaire.
Cette vie cachée mais trépidante est bien décrite par le journaliste anglais Michael Davidson, se souvenant du Dakar de la fin des années 1940 et des années 1950 :
« En 1949, Dakar était déjà la ville « gay » d’Afrique de l’Ouest. Quand j’y suis retourné neuf ans plus tard, les dirigeants français étaient partis, et Dakar était devenue encore plus gay… Pour des raisons profondément ancrées dans l’histoire et l’ethnographie, les Sénégalais ont la réputation, dans toutes ces régions, d’être homosexuels, et à Dakar on se rend vite compte qu’ils ont mérité cette réputation… »
— Michael Davidson, 1970 (à propos de 1949 et 1958)
Lors de sa deuxième visite, Davidson a assisté à une fête en banlieue :
« L’endroit était rempli d’adolescents africains en vêtements de femmes. En vêtements de femmes. Je veux dire que la plupart d’entre eux étaient effectivement habillés avec des vêtements de filles : les uns à l’européenne, les autres avec de coiffes complexes de la mode ouest-africaine. C’était vraiment une soirée travestie, et à part nous et peut-être deux ou trois spectateurs africains adultes, je dirais que personne là-bas n’avait plus de dix-huit ans, et la plupart en avaient environ quinze. »
— Michael Davidson, 1970
Dakar comme centre d’attraction
Dakar, en tant que grand port, rassemblait des gens très différents : Africains, Mauritaniens, Européens. C’est ici que les relations homosexuelles étaient les plus visibles.
L’anthropologue britannique David P. Gamble a noté que l’homosexualité « s’était fermement enracinée dans les grandes villes ». L’historien Michael Crowder a décrit la place de l’Indépendance à Dakar, qui pendant des décennies fut le principal lieu de rencontre des gays locaux. Il a souligné que la société les traitait de manière étonnamment calme :
« L’homosexualité jouissait de beaucoup plus de liberté que la prostitution, étant répandue parmi les Africains, les Mauritaniens et les Européens. Aujourd’hui, on peut même voir des hommes wolofs vêtus de vêtements de femmes. Une fois, j’en ai rencontré un dans un petit bar près de Dakar. Il était d’un efféminement pathétique. Les Wolofs doivent y être habitués, puisqu’ils ont même un mot pour les désigner — Gor-Digen. Les anciens et les musulmans fervents condamnent les hommes pour cela, mais, comme c’est typique de la tolérance africaine, le reste des gens les laisse largement tranquilles. »
— Michael Crowder, 1959

Après 1960, lorsque le Sénégal est devenu indépendant, les mentions dans les documents se sont raréfiées. Cette pause a duré jusqu’au début des années 1990. Puis, le magazine gay français Gai pied hebdo a de nouveau écrit sur les góor-jigéen, notant leur caractère public :
« Les goor-jigeen peuvent à certains égards être assimilés à ce que l’on appelle en Occident les « folles ». Reconnus et acceptés comme tels par la société, ils se distinguent par une féminisation excessive non seulement du corps et du comportement, mais aussi de l’habillement, qui frôle presque le travestissement. »
— Mamou Diouf, Gai pied hebdo, 1991
Qui étaient vraiment les góor-jigéen ?
Le mot góor-jigéen est profondément enraciné dans la langue wolof. Les Wolofs constituent plus de 40 % de la population du Sénégal, et leur langue est comprise par environ 80 % des habitants. C’est pourquoi le terme est connu bien au-delà d’un seul peuple. Il est utilisé en Gambie et en Mauritanie, et au Mali, il est entré dans la langue bambara.
Tout au long du 20e siècle, le góor-jigéen était un homme qui adoptait des traits féminins. Il portait des vêtements de femmes, se maquillait, et parfois se dépigmentait la peau. Il évoluait étroitement dans les cercles féminins, particulièrement parmi les nobles dames — les diriyanké. Une telle personne aidait à organiser les mariages et les baptêmes, préparait les repas et officiait comme maître de cérémonie. Au Sénégal, on dit encore « sauce góor-jigéen », en rappel de leurs talents culinaires.
Un enseignant de Dakar a rappelé leur statut élevé dans une interview :
« C’étaient de véritables grandes dames, parce que je ne peux pas te donner de conseils sur les vêtements ou les cosmétiques aujourd’hui si je ne suis pas moi-même un bon exemple. Le góor-jigéen était en quelque sorte un faiseur de rois ou de reines, car c’est lui qui tirait beaucoup de ficelles. Par exemple, pour qu’une dame paraisse bien en société, il lui fallait avoir son góor-jigéen. Et en même temps, le góor-jigéen était aussi un entremetteur, quelqu’un qui arrange les affaires amoureuses ; il jouait le rôle d’intermédiaire. »
— Entretien avec l’informateur A., enseignant, Dakar, 2014
L’anthropologue Cheikh I. Niang estime qu’à l’époque coloniale, les góor-jigéen avaient même une influence politique. Le futur premier président du pays, Léopold Sédar Senghor, s’appuyait largement sur le soutien de femmes influentes. Selon une version, les góor-jigéen de la ville de Saint-Louis l’auraient aidé à remporter les élections : ils lui ont organisé une entrée triomphale et l’ont accueilli avec des slogans particuliers.
Le magazine Gai pied hebdo les qualifiait de « fustigateurs des bonnes mœurs » pour leur maîtrise parfaite de l’ironie. En cela, les góor-jigéen ressemblaient aux griots — chanteurs ambulants traditionnels à qui l’on permettait de moquer les vices de la société. Ils organisaient également souvent des sabar — des danses de rue au rythme des tambours.
Comment un rôle social est devenu un stigmate
Jusque dans les années 1980, les Sénégalais jugeaient les góor-jigéen selon leur fonction sociale. C’était un homme jouant le rôle d’une femme, et la société lui en donnait le droit. Leur vie sexuelle restait dans l’ombre : les gens n’en savaient rien ou fermaient les yeux. Certains góor-jigéen se mariaient même et avaient des enfants.
Les premiers Européens ont immédiatement assimilé les góor-jigéen aux homosexuels. Mais ils jugeaient selon leurs propres critères occidentaux. Les Sénégalais eux-mêmes voyaient les choses différemment.
Tout s’est effondré lorsque l’amour homosexuel a commencé à être ouvertement débattu dans le pays. La pression sur les homosexuels s’est intensifiée, et cette négativité a inévitablement frappé les góor-jigéen. À Dakar, les personnes âgées pouvaient respecter les góor-jigéen traditionnels pour leur aide lors des fêtes, mais haïr en même temps les « gays ». Avec le temps, ces deux concepts ont fusionné.
Le même enseignant de Dakar expliquait cette logique :
« Le góor-jigéen dans la société sénégalaise était plus ou moins considéré comme un acteur. Un acteur peut changer de costume, peut changer de peau, peut jouer plusieurs rôles à la fois, et l’homosexuel était plutôt considéré comme un acteur, c’est-à-dire un homme qui aimait jouer à la femme… Ça ne choquait pas outre mesure. »
— Entretien avec l’informateur A., enseignant, Dakar, 2014
Mais dès que le fondement sexuel est devenu évident, la tolérance a disparu :
« Et alors le Sénégalais moyen a commencé à comprendre que ces gens-là ont une sexualité, que ce n’est plus une comédie… Et c’est justement là qu’on a vu, par exemple, certains góor-jigéen qui étaient en vue dans la société, c’est-à-dire qu’ils étaient acceptés dans certaines maisons, dans certains milieux — et un beau jour ils ont été mis à la porte… Dès qu’on découvrait que c’était un góor-jigéen, c’est-à-dire une personne ayant des relations sexuelles avec un homme, on chassait ces personnes. »
— Ibid.
Un médecin de Dakar a confirmé que le respect passé a fait place à la peur :
« Depuis que c’est su, le góor-jigéen a disparu, le góor-jigéen en tant que tel — efféminé, maniéré, et tout ça… maintenant tout le monde sait que le góor-jigéen n’était pas seulement une personne efféminée, mais un homosexuel qui avait des relations avec des hommes. »
— Entretien avec l’informateur B., médecin, Dakar, 2014
Le mot inoffensif ou même prestigieux góor-jigéen s’est transformé en une grossière insulte.

La presse, les islamistes et la fin d’une époque
Dans les années 1990, les recherches sur les voies de transmission du VIH ont commencé au Sénégal. Les scientifiques ont découvert qu’à Dakar, le mot góor-jigéen était définitivement devenu synonyme du mot « gay ». Les homosexuels eux-mêmes ont commencé à le craindre paniquement. Dans une étude de 2002, un habitant racontait :
« Ce terme est comme un bruit de sirène, après lequel nous attendons des insultes, des coups et des pierres que nous jettent des foules devenues folles. »
— Étude de C. I. Niang et al., 2002
Dans les années 1980, la presse indépendante est apparue au Sénégal, et dans les années 1990, les journaux à scandale — des publications bon marché avides de potins — ont fleuri. Auparavant, les rumeurs sur l’orientation de quelqu’un ne dépassaient pas les limites d’un quartier. Désormais, le pays tout entier en parlait.
Simultanément, l’organisation islamique Jamra a lancé une campagne contre l’homosexualité, la qualifiant de « fléau social ». Tout homme habillé de manière un peu plus féminine devenait suspect. En 1999, un spectacle impliquant des travestis masculins dans la station balnéaire de Saly a provoqué un immense scandale. Jamra a obtenu la fermeture du club. Le journal Le Matin constatait alors :
« Dans les grandes agglomérations urbaines coloniales de cette époque, ces hommes efféminés étaient tolérés. Quand ces bouffons ont commencé à se prendre au sérieux… les gens les ont livrés à la vindicte populaire. Ils sont devenus des « goordjiguène », dont le sort quotidien se résume depuis lors à être lapidés et moqués… »
— Journal Le Matin, 1999
La situation s’est aggravée au début des années 2000. La lutte contre le SIDA a fait sortir les gays de l’ombre : ils étaient aidés par des fondations caritatives, mais cela attirait également la colère des conservateurs. L’internet de masse et la télévision par câble ont exacerbé le conflit. L’idée s’est enracinée dans la société que l’homosexualité était une infection occidentale menaçant les traditions sénégalaises.
Le pays a franchi le point de non-retour en 2008. La presse à scandale a publié une photo d’un mariage gay secret à Dakar. En réponse, une vague d’arrestations et de peines de prison a déferlé. Pour la première fois, la police a commencé à appliquer massivement un vieil article du Code pénal, punissant un « acte contre nature ».
Pourquoi les anciennes traditions ont-elles disparu
Les góor-jigéen traditionnels n’ont pas disparu seulement à cause de la persécution. Les homosexuels sénégalais eux-mêmes ont changé.
Auparavant, les aînés prenaient les jeunes sous leur aile et leur enseignaient les règles de survie. Ils leur expliquaient comment se comporter pour que la société ferme les yeux sur leur vie. Mais lorsque la chasse aux sorcières a commencé, le lien entre les générations a été rompu. Les jeunes garçons ne comprenaient plus les limites de ce qui était permis :
« Ils ont ressenti de l’attirance pour les hommes, ont trouvé des endroits où trouver des hommes, — et les voilà partis ! Sans même savoir comment ça marche… dans toute société… il y a des codes, il y a des règles de comportement, sinon on ne peut pas fonctionner ! »
— Entretien avec l’informateur A., enseignant, Dakar, 2014
De plus, les jeunes ne voulaient plus être des « sauciers » ni se dépigmenter la peau. Ils refusaient les rôles féminins :
« Je savais que j’étais comme eux, mais je ne voulais pas aller jusqu’à cet extrême… Un vrai góor-jigéen, tu le vois dans la rue — et tu sais tout de suite qui c’est. »
— Entretien avec l’informateur B., médecin, Dakar, 2014
Les jeunes gays voulaient vivre ouvertement. Cela terrifiait les aînés : ils comprenaient que les étreintes publiques détruiraient les restes de tolérance. Et ils avaient raison. La société a répondu à l’ouverture par des rafles et des procès. L’ancienne tradition, qui permettait aux hommes-femmes de trouver leur place au Sénégal, a été détruite, et le mot qui les désignait est devenu une insulte.
Littérature et sources
- Christophe Broqua. Góor-jigéen : la resignification négative d’une catégorie entre genre et sexualité (Sénégal). Socio, n° 9. 2017.