Un castigo antiguo por adulterio — introducir pescado y rábano en el ano (rafanidosis)

La rafanidosis (ῥαφανίδωσις) en la Atenas clásica de los siglos V y IV a. C. era la introducción forzada de la raíz de un rábano en el ano.

En Atenas constituía una forma de humillación pública ligada al castigo del moicheía, es decir, del adulterio entendido como quebrantamiento de la fidelidad conyugal. Tal pena encajaba en las ideas antiguas sobre la masculinidad: quien la sufría perdía simbólicamente los rasgos del «verdadero» hombre libre y parte de los derechos asociados a ese estatus.

Motivos parecidos —con hortaliza o pez— aparecen también entre los romanos y en Bizancio.

Roles sexuales en la Grecia antigua y lenguaje de la humillación

En Atenas y Roma la conducta sexual se entendía de otro modo que hoy. Más importantes que el sexo biológico de la pareja eran la jerarquía social, la edad y la distribución de los roles activo y pasivo.

En Atenas, una forma reconocida de relación homoerótica era la pederastia: el vínculo entre un ciudadano adulto —el erastés— y un joven, el erómenos. La diferencia de edad y estatus se consideraba normal; tales relaciones se toleraban hasta la madurez física del joven. Al hacerse adulto, el joven pasaba a ser cabeza de un nuevo hogar con una esposa y ciudadano de pleno derecho.

El rol pasivo para un hombre libre adulto se veía como transgresión de la norma; la pasividad voluntaria se interpretaba como sumisión y podía acarrear graves consecuencias, hasta la atimia —la pérdida total de derechos civiles, incluido el de hablar en tribunales y desempeñar cargos públicos.

Esto también se reflejaba en el lenguaje. En griego antiguo existía la palabra εὐρύπρωκτος (euryprôktos, literalmente «de ano ancho»). Designaba a un hombre a quien se creía haber perdido la dignidad debida.

El adulterio como atentado contra la casa

En la Grecia antigua el adulterio se entendía como atentado contra la casa y contra la autoridad de su jefe masculino. Prohibidas no solo eran las relaciones con una mujer casada, sino también con una hija soltera, una hermana o la madre de un ciudadano bajo su tutela.

La seducción se juzgaba más severamente que la violación: en la violación la mujer se consideraba enemiga del agresor, mientras que en el adulterio se la trataba como «corrompida» e infiel a su marido. Para la polis griega esto tenía también sentido político: las dudas sobre la paternidad minaban la institución de la ciudadanía, donde el estatus se transmitía por descendencia.

La investigadora Danielle S. Allen, en The World of Prometheus, recuerda que los cuerpos de los ciudadanos atenienses estaban protegidos contra la tortura y los castigos corporales, a diferencia de los de los esclavos, cuyas declaraciones a menudo se obtenían bajo tortura. Pero el adúltero sorprendido in flagranti se volvía «corpóreamente vulnerable»: el marido engañado tenía derecho a matarlo en el acto y, si le perdonaba la vida, podía torturarlo y humillarlo. Aquí podía entrar la rafanidosis.

La comparación con otras poleis subraya la singularidad de Atenas. Según las leyes de Gortina en Creta, el adulterio se sancionaba con multas. En Locros Epizefirios, las leyes arcaicas de Zaleuco preveían cegar al adúltero. En otras ciudades también había exposición pública durante varios días.

Qué se introducía exactamente: rábano y pez

La imagen moderna del rábano puede despistar aquí. Los rábanos antiguos (Raphanus) podían producir raíces largas, gruesas y densas —de hasta unos veinticinco centímetros—, más parecidas en forma y dureza a una zanahoria grande o a variedades blancas alargadas como el tipo británico «Icicle» que a un rábano de mesa pequeño y tierno.

Junto al rábano, las fuentes mencionan la lisa o mújol (mugil). Tiene cabeza grande, cola que se estrecha y aleta dorsal con radios rígidos y afilados orientados hacia atrás. Los radios son los finos elementos de sostén dentro de la aleta –como varillas o espinas que le dan forma–. Introducir el pez cabeza primero es más fácil que extraerlo; al moverse hacia atrás, esas proyecciones podían causar heridas.

Los textos antiguos y bizantinos describen la rafanidosis no como un castigo aislado, sino como parte de un conjunto más amplio de prácticas punitivas.

También se cita el paratillmos (παρατίλμος) —arrancar los vellos púbicos y del escroto espolvoreando ceniza caliente (τέφρα).

Para un ciudadano ateniense adulto, el vello púbico era signo de madurez y estatus, marca del paso del joven subordinado al jefe de casa. La depilación de la zona íntima se asociaba al cuerpo femenino. Arrancar el vello a la fuerza eliminaba signos externos de la edad adulta y «relegaba» simbólicamente al hombre. En gimnasios y baños, donde los hombres estaban desnudos, la ausencia de vello púbico en un adulto podía recordar durante mucho tiempo la afrenta sufrida.

La rafanidosis en la literatura

La mención antigua más conocida está en Aristófanes. En Las nubes, en el debate entre el logos «justo» y el «injusto», el logos «justo» advierte a un joven de las consecuencias de la infidelidad conyugal —incluidos el rábano, el arrancamiento del vello y la ceniza caliente:

«¿Y si le meten un rábano por el culo porque confió en ti, y luego le arrancan los pelos con ceniza ardiente? ¿Qué argumento podrá esgrimir para no pasar por hombre de «ano ancho»?»

— Aristófanes, Las nubes, 1083–1084

En el léxico enciclopédico Suda —diccionario de consulta en griego bizantino del siglo X— aparece el verbo rhaphanidóō (ῥαφανιδόω) con el mismo relato de castigo: se apresaba a los adúlteros, se les aplicaba la rafanidosis, se les espolvoreaba ceniza caliente y se les depilaba:

«[La rafanidosis] era la forma en que castigaban a los adúlteros cuando los cogían. Los apresaban, les metían un rábano en el ano, luego los espolvoreaban con ceniza caliente, les arrancaban el vello y los sometían a tormentos bastante severos.»

— Suda, entrada ῥαφανιδόω

El filólogo bizantino Juan Tzetzes, en las escolias del siglo XII a Las nubes, escribe que los adúlteros ricos podían comprar el indulto, mientras que a los pobres los llevaban al centro del ágora —la plaza pública principal de la polis—, les arrancaban con ceniza caliente los vellos del escroto e introducían largos rábanos en el recto.

Los investigadores actuales admiten que el contraste entre ricos y pobres puede reflejar las observaciones de Tzetzes en Constantinopla de su tiempo; no obstante, la descripción encaja con la tradición griega antigua —conocida por las leyes de Solón— del rescate en dinero por la vida del adúltero: el desenlace dependía de los medios.

«Los adúlteros, si eran ricos y los pillaban, podían salvarse pagando; pero a los pobres los vengaban de veras. Los sacaban en público al centro del ágora, les arrancaban los pelos de los testículos frotando ceniza caliente del brasero, les metían rábanos largos hasta el fondo del intestino recto y los castigaban de muchas otras maneras.»

— Juan Tzetzes, escolias a Las nubes

En el escritor romano Luciano de Samosata, en el siglo II d. C., en La muerte de Peregino (capítulo 9), se menciona a un filósofo sorprendido en adulterio en Armenia. Tras el castigo huye del tejado «con un rábano taponándole el ano». Este grotesco cotidiano sugiere que el público aún conocía el castigo siglos después de Aristófanes:

«Por eso Proteo recibió una buena tanda de palos, pero al final escapó del peligro saltando del tejado y llevándose un rábano por detrás.»

— Luciano de Samosata, La muerte de Peregino, capítulo 9

Que el motivo griego era conocido en Roma lo muestra, entre otros textos, el poema 15 del poeta romano Catulo. El poeta exige a Aurelio que no se acerque al joven Juventio, favorito de Catulo. El clímax es una amenaza «al estilo griego»:

— Catulo, Carmen 15

En la literatura romana la imagen cambia de sentido: la amenaza de rafanidosis o algo parecido ya no es necesariamente castigo por adulterio, sino elemento de la rivalidad en torno a un joven —objeto del deseo de dos hombres.

El satírico romano Juvenal, autor de dieciséis Sátiras sobre las costumbres romanas, en la Sátira 10 (314–317), al enumerar peligros que acechan a los hombres hermosos, también menciona la lisa:

En la época republicana el marido en la familia romana tenía amplias facultades en la justicia doméstica. Bajo Octavio Augusto el Estado intentó someter esta esfera al control público. La Lex Iulia de adulteriis coercendis convirtió el adulterio en delito público. Lo habitual era el destierro a una isla y la confiscación de bienes. Ni el rábano ni la lisa figuran en la ley.

¿Era «legal»?

Los historiadores discrepan sobre hasta qué punto la rafanidosis fue práctica ateniense real y no tópico literario.

El historiador David Cohen se apoyó en el argumento del silencio: en los discursos judiciales conservados sobre adulterio no hay menciones de rábano, lisa ni ceniza. De ello dedujo que las escenas de Aristófanes podían ser invención cómica que luego cristalizó en imagen fija.

El investigador Christopher Carey objetó en una nota de 1993, invocando la diferencia de género: los oradores antiguos observaban la euphēmía —norma de contención verbal y de evitar el léxico grosero en público—, mientras que la comedia se basaba en la concreción corporal. Según él, la amenaza del rábano solo funcionaría en escena si el público reconocía en ella una venganza extrajudicial marginal pero real.

Danielle Allen también propone una explicación del silencio de los oradores: si el adúltero se castigaba rápido, sin proceso completo, tales episodios no entraban en el corpus de discursos «elevados» de figuras como Lisias o Demóstenes.

Suscríbete a nuestro canal de Telegram (en ruso): Urania. Con Telegram Premium, puedes traducir las publicaciones dentro de la propia app. Sin Premium, muchas publicaciones incluyen enlaces a nuestro sitio web, donde puedes cambiar el idioma; además, la mayoría de los artículos nuevos se publican desde el principio en varios idiomas.