Historia de la homosexualidad masculina en Senegal
Desde las observaciones coloniales de los góor-jigéen hasta el pánico mediático de principios del siglo XXI.
Contenido

Senegal es un país situado en el extremo occidental de África, bañado por el océano Atlántico. La mayoría de sus habitantes profesa el islam. Antes de lograr su independencia en 1960, Senegal fue una colonia francesa, y su capital, Dakar, sirvió como el centro principal de toda el África Occidental Francesa. Para la historia de la homosexualidad local, esto es importante: fue precisamente en la ciudad portuaria y mixta de Dakar donde los europeos notaban con mayor frecuencia las relaciones entre personas del mismo sexo y a hombres que asumían roles femeninos.
La palabra clave en esta historia es góor-jigéen (literalmente «hombre-mujer»). Proviene del idioma wolof, hablado por el grupo étnico más grande de Senegal y que sirve como la principal lengua de comunicación en el país. En el siglo XX, se llamaba así a un hombre que se vestía y se comportaba como una mujer, y que también desempeñaba un papel especial en las festividades. Sin embargo, con el tiempo, el significado de la palabra cambió. Hacia finales de siglo, se convirtió en un grave insulto para cualquier hombre gay. Este cambio refleja cómo ha evolucionado la actitud hacia las personas LGBT en Senegal.
Primeras observaciones de los europeos
Las pruebas escritas sobre las relaciones entre personas del mismo sexo en Senegal comienzan a aparecer a finales del siglo XIX. Los habitantes locales, incluso si sabían escribir, casi no documentaban estas prácticas. Por lo tanto, lo que sabemos del pasado proviene principalmente de los registros de médicos, funcionarios y etnógrafos franceses.
Una de las descripciones más tempranas fue dejada en 1894 por el médico de la armada francesa Armand Corre. En el norte de Senegal, se encontró con hombres vestidos con ropas de mujer:
«Encontré en Saint-Louis a negros adornados a la manera de las mujeres y adoptando posturas correspondientes; me dijeron que se ganaban la vida mediante la prostitución. En Boké, vi en la corte de un príncipe [del pueblo] fulani a un griot [cantante] cuyas danzas voluptuosas traducían bien el papel más íntimo que debía desempeñar en la casa de este noble. Las costumbres de la pederastia no se extienden más allá del entorno musulmán. En el idioma wolof, la expresión para designarlos parece haber aparecido recientemente, y en la mayoría de los idiomas africanos no existe».
— Armand Corre, 1894

En 1935, el antropólogo británico Geoffrey Gorer describió este rol social con más detalle. Se sorprendió de cuán abiertamente vivían estas personas y de la tranquilidad con la que la sociedad los trataba:
«Se dice que la homosexualidad entre los wolof es un fenómeno reciente, al menos a una escala significativa; sin embargo, ahora goza, y desde hace algunos años ha gozado, de un patrocinio tan extraordinariamente alto y casi públicamente demostrado que los homosexuales pasivos son un espectáculo común. En el idioma wolof los llaman ‘hombres-mujeres’, gor-digen, y tratan por todos los medios de merecer este nombre por sus modales, vestimenta y maquillaje; algunos incluso llevan peinados como los de las mujeres. Socialmente no sufren de ninguna manera, aunque los musulmanes les niegan un entierro religioso; por el contrario, son buscados como los mejores conversadores y los mejores bailarines».
— Geoffrey Gorer, 1935
¿Quiénes eran los tapèt?
En 1931, el etnógrafo francés Michel Leiris presenció una escena diferente en Dakar. En un club de baile local, describió a «pederastas negros bailando juntos con pequeñas chaquetas ajustadas; un pederasta blanco con aspecto de oficinista bailando con una flor en la boca junto a un marinero negro con un pompón rojo».
Aquí se describe una simple atracción entre personas del mismo sexo sin la feminidad pronunciada característica de los góor-jigéen. Esto significa que en el Senegal colonial existían diferentes formas de homosexualidad: desde el travestismo público hasta las fiestas ordinarias para hombres.
Un testimonio de 1955, dejado por el profesor francés Charles Béart, separa explícitamente a estos dos grupos:
«El problema de los ngor-digen wolof es más complejo. Están los tapèt — homosexuales bastante similares a sus homólogos europeos y que muy a menudo están asociados a ellos en las escalas portuarias donde están presentes; pero también están los ngor-digen, que en algunos aspectos hacen pensar en el chamanismo: vestidos de hombres pero de forma femenina, con gestos afeminados, o incluso completamente con ropa de mujer, guiando a las mujeres, balanceando las caderas, al tam-tam de fanal [fiesta de las linternas] o faux-lion [león falso]».
— Charles Béart, 1955
La palabra tapèt se tomó prestada del argot francés, donde tapette significa literalmente «maricón». En francés se deriva del verbo taper (golpear) y del sufijo femenino -ette. Denigraba a los homosexuales al equipararlos con mujeres débiles.
En Senegal, la palabra se arraigó, pero adquirió un significado más restringido. Mientras que los góor-jigéen eran figuras públicas que ocupaban un lugar especial en las fiestas femeninas, los tapèt se comportaban más según el modelo europeo. Mantenían relaciones entre personas del mismo sexo — a menudo con marineros europeos en el puerto — pero conservaban un aspecto masculino ordinario.
Esta vida oculta pero vibrante la transmite muy bien el periodista inglés Michael Davidson, al recordar el Dakar de finales de los años 40 y la década de los 50:
«En 1949, Dakar ya era la ciudad ‘gay’ de África Occidental. Cuando volví allí nueve años después, los gobernantes franceses se habían ido, y Dakar se había vuelto aún más gay… Por algunas razones, arraigadas profundamente en la historia y la etnografía, los senegaleses tienen en todas esas regiones la reputación de ser homosexuales, y en Dakar rápidamente te das cuenta de que se han ganado esta reputación…»
— Michael Davidson, 1970 (sobre 1949 y 1958)
Durante su segunda visita, Davidson asistió a una fiesta en los suburbios:
«El lugar estaba lleno de adolescentes africanos con ropa de mujer. Con ropa de mujer. Quiero decir que la mayoría de ellos estaban realmente vestidos con ropas de chicas: unos a la europea, otros con complejos tocados de la moda de África Occidental. Fue realmente una fiesta de travestismo, y aparte de nosotros y tal vez dos o tres espectadores adultos africanos, diría que nadie allí tenía más de dieciocho años, y la mayoría rondaba los quince».
— Michael Davidson, 1970
Dakar como centro de atracción
Dakar, como un gran puerto, reunía a personas muy diferentes: africanos, mauritanos, europeos. Fue aquí donde las relaciones entre personas del mismo sexo eran más notorias.
El antropólogo británico David P. Gamble señaló que la homosexualidad «se había arraigado firmemente en las grandes ciudades». El historiador Michael Crowder describió la Plaza de la Independencia en Dakar, que durante décadas se convirtió en el principal punto de encuentro de los gais locales. Destacó que la sociedad los trataba con una sorprendente calma:
«La homosexualidad gozaba de mucha mayor libertad que la prostitución, estando extendida entre africanos, mauritanos y europeos. Hoy en día se puede incluso ver a hombres wolof vestidos con ropa de mujer. Una vez conocí a uno de ellos en un pequeño bar cerca de Dakar. Era evidentemente y lastimosamente afeminado. Los wolof deben de estar acostumbrados a ello, ya que incluso tienen una palabra para ellos: Gor-Digen. Los ancianos y los musulmanes devotos condenan a los hombres por esto, pero de forma típica para la tolerancia africana, el resto de la gente los deja en paz en gran medida».
— Michael Crowder, 1959

Después de 1960, cuando Senegal se independizó, las menciones en los documentos disminuyeron. Esta pausa duró hasta principios de los años 90. Entonces, la revista gay francesa Gai pied hebdo volvió a escribir sobre los góor-jigéen, destacando su naturaleza pública:
«Los goor-jigeen en algunos aspectos pueden ser asimilados a los que en Occidente se denominan ’locas’. Reconocidos y aceptados por la sociedad como tales, se distinguen por una feminización excesiva no solo del cuerpo y el comportamiento, sino también de la vestimenta, que casi roza el travestismo».
— Mamou Diouf, Gai pied hebdo, 1991
¿Quiénes eran realmente los góor-jigéen?
La palabra góor-jigéen está profundamente arraigada en el idioma wolof. Los wolof constituyen más del 40% de la población de Senegal, y su idioma es entendido por aproximadamente el 80% de los residentes. Por lo tanto, el término es conocido mucho más allá de un solo pueblo. Se utiliza en Gambia y Mauritania, y en Malí, se integró en el idioma bambara.
A lo largo de todo el siglo XX, el góor-jigéen era un hombre que adoptaba rasgos femeninos. Llevaba ropa de mujer, se maquillaba y a veces se blanqueaba la piel. Se movía estrechamente en los círculos femeninos, especialmente entre damas nobles: las diriyanké. Una persona así ayudaba a organizar bodas y bautizos, preparaba la comida y actuaba como maestro de ceremonias. En Senegal, todavía se dice «salsa góor-jigéen», recordando sus talentos culinarios.
Un profesor de Dakar recordó su alto estatus en una entrevista:
«Eran verdaderamente grandes damas, porque hoy en día no te puedo dar consejos sobre ropa o cosméticos si yo mismo no soy un buen ejemplo. El góor-jigéen era algo así como un hacedor de reyes o reinas, porque era él quien movía muchos hilos. Por ejemplo, para que una dama se viera bien en sociedad, necesitaba tener a su góor-jigéen. Y al mismo tiempo, el góor-jigéen era también un casamentero, alguien que arregla los asuntos amorosos; desempeñaba el papel de mediador».
— Entrevista con el informante A., profesor, Dakar, 2014
El antropólogo Cheikh I. Niang cree que en la época colonial, los góor-jigéen llegaron a tener incluso influencia política. El futuro primer presidente del país, Léopold Sédar Senghor, se apoyó en gran medida en el apoyo de mujeres influyentes. Según una versión, los góor-jigéen de la ciudad de Saint-Louis le ayudaron a ganar las elecciones: le organizaron una entrada triunfal y lo recibieron con consignas especiales.
La revista Gai pied hebdo los llamó «fustigadores de las buenas costumbres» por su dominio magistral de la ironía. En este sentido, los góor-jigéen se parecían a los griots, cantantes tradicionales errantes a quienes se les permitía burlarse de los vicios de la sociedad. También organizaban a menudo sabar: bailes callejeros al ritmo de los tambores.
Cómo el rol social se convirtió en estigma
Hasta la década de 1980, los senegaleses juzgaban a los góor-jigéen por su función social. Era un hombre que desempeñaba el papel de mujer, y la sociedad le otorgaba el derecho a hacerlo. Su vida sexual permanecía en la sombra: la gente o bien no sabía nada, o bien hacía la vista gorda. Algunos góor-jigéen incluso se casaban y tenían hijos.
Los primeros europeos equipararon inmediatamente a los góor-jigéen con los homosexuales. Pero juzgaban según sus propios estándares occidentales. Los propios senegaleses lo veían de manera diferente.
Todo se derrumbó cuando el amor entre personas del mismo sexo comenzó a discutirse abiertamente en el país. La presión sobre los homosexuales se intensificó, y esta negatividad inevitablemente golpeó a los góor-jigéen. En Dakar, las personas mayores podían respetar a los góor-jigéen tradicionales por su ayuda en las festividades, pero al mismo tiempo odiar a los «gais». Con el tiempo, ambos conceptos se fusionaron.
El mismo profesor de Dakar explicaba esta lógica:
«El góor-jigéen en la sociedad senegalesa era considerado más o menos como un actor. Un actor puede cambiar de traje, puede cambiar de piel, puede desempeñar varios papeles a la vez, y el homosexual era más bien considerado un actor, es decir, un hombre al que le gustaba hacer de mujer… Eso no escandalizaba en exceso».
— Entrevista con el informante A., profesor, Dakar, 2014
Pero tan pronto como el trasfondo sexual se hizo evidente, la tolerancia desapareció:
«Y entonces el senegalés promedio comenzó a comprender que estas personas tienen una sexualidad, que ya no es una comedia… Y fue precisamente entonces cuando vimos, por ejemplo, a ciertos góor-jigéen que eran prominentes en la sociedad, es decir, que eran aceptados en algunas casas, en algunos círculos — y un buen día fueron echados… Tan pronto como se descubría que era un góor-jigéen, es decir, una persona que tenía relaciones sexuales con un hombre, expulsaban a estas personas».
— Ibíd.
Un médico de Dakar confirmó que el antiguo respeto dio paso al miedo:
«Desde que se supo, el góor-jigéen desapareció, el góor-jigéen como tal — afeminado, con modales, y todo eso… ahora todos saben que el góor-jigéen no era solo una persona afeminada, sino un homosexual que tenía relaciones con hombres».
— Entrevista con el informante B., médico, Dakar, 2014
La palabra góor-jigéen, que antes era inofensiva o incluso prestigiosa, se convirtió en una grosera palabrota.

La prensa, los islamistas y el fin de una época
En la década de 1990, comenzaron en Senegal las investigaciones sobre las vías de transmisión del VIH. Los científicos descubrieron que en Dakar la palabra góor-jigéen se había convertido definitivamente en sinónimo de la palabra «gay». Los propios homosexuales empezaron a temerla de forma panicosa. En un estudio de 2002, un residente local relató:
«Este término es como el sonido de una sirena, después del cual esperamos insultos, golpes y piedras que nos arroja la multitud enloquecida».
— Estudio de C. I. Niang et al., 2002
En la década de 1980, apareció la prensa independiente en Senegal, y en la década de 1990 florecieron los periódicos sensacionalistas: publicaciones baratas ávidas de escándalos. Anteriormente, los rumores sobre la orientación de alguien no salían de los límites de un barrio. Ahora, todo el país hablaba de ello.
Al mismo tiempo, la organización islámica Jamra lanzó una campaña contra la homosexualidad, calificándola de «plaga social». Cualquier hombre vestido de forma un poco más femenina se volvía sospechoso. En 1999, un espectáculo que incluía a travestis masculinos en el centro turístico de Saly causó un enorme escándalo. Jamra logró que se cerrara el club. El periódico Le Matin constató en aquel entonces:
«En las grandes aglomeraciones urbanas coloniales de esa época se toleraba a estos hombres afeminados. Cuando estos bufones empezaron a tomarse en serio… la gente los entregó al linchamiento popular. Se convirtieron en ‘goordjiguène’, cuyo destino diario desde entonces consiste en ser lapidados y burlados…»
— periódico Le Matin, 1999
La situación se agravó a principios de la década de 2000. La lucha contra el SIDA sacó a los gais de la sombra: contaban con la ayuda de fundaciones benéficas, pero esto también atraía la ira de los conservadores. El internet masivo y la televisión por cable exacerbaron el conflicto. En la sociedad se arraigó la idea de que la homosexualidad era una infección occidental que amenazaba las tradiciones senegalesas.
El país cruzó el punto de no retorno en 2008. La prensa sensacionalista publicó fotos de una boda gay secreta en Dakar. En respuesta, se desató una ola de arrestos y penas de cárcel. Por primera vez, la policía empezó a aplicar masivamente un antiguo artículo del Código Penal que castigaba el «acto contra natura».
Por qué desaparecieron las viejas tradiciones
Los góor-jigéen tradicionales no desaparecieron únicamente debido a la persecución. Los propios homosexuales senegaleses cambiaron.
Antes, los mayores tomaban a los jóvenes bajo su protección y les enseñaban las reglas de supervivencia. Les explicaban cómo comportarse para que la sociedad hiciera la vista gorda ante sus vidas. Pero cuando comenzó la caza de brujas, el vínculo entre las generaciones se rompió. Los chicos jóvenes ya no entendían los límites de lo permitido:
«Sintieron atracción por los hombres, encontraron lugares donde podían encontrar hombres, — ¡y allí fueron! Sin siquiera saber cómo funciona… en cualquier sociedad… hay códigos, hay reglas de comportamiento, ¡de lo contrario no se puede funcionar!»
— Entrevista con el informante A., profesor, Dakar, 2014
Además, los jóvenes ya no querían ser «salseros» ni blanquearse la piel. Rechazaban los roles femeninos:
«Yo sabía que era como ellos, pero no quería llegar a ese extremo… Ves a un verdadero góor-jigéen en la calle — e inmediatamente sabes quién es».
— Entrevista con el informante B., médico, Dakar, 2014
Los jóvenes gais querían vivir abiertamente. Esto aterrorizaba a los mayores: entendían que los abrazos en público destruirían los restos de tolerancia. Y tenían razón. La sociedad respondió a la apertura con redadas y juicios. La antigua tradición, que permitía a los hombres-mujeres encontrar su lugar en Senegal, fue destruida, y la palabra que los designaba se convirtió en un insulto.
Literatura y fuentes
- Christophe Broqua. Góor-jigéen: la resignification négative d’une catégorie entre genre et sexualité (Sénégal). Socio, n° 9. 2017.