Андрей Авинов: руски емигрант художник, хомосексуален и учен

Андрей Николаевич Авинов е руски художник, ентомолог, музеен деец и приятел на сексолога Алфред Кинси. Той е бил страстен колекционер, ценител на красотата и хомосексуален, макар че не е афиширал ориентацията си. През 1917 година Авинов емигрира от Русия в САЩ. Неговите хомоеротични акварели стават известни на широката публика едва през 21 век.

Посмъртната изложба на картините на художника, провела се в Питсбърг през 1953 година, не засяга тази страна на неговата личност. В условията на американската хомофобия от онова време организаторите преднамерено са скрили идентичността на Авинов.

Толкова по-значимо е неговото наследство: широтата на интересите му и сложността на вътрешния му живот. Авинов е бил хомосексуален художник и едновременно православен традиционалист, съумял да постигне изключителен успех в пределно хетеронормативния свят на американската наука.

Произход, детство и първи интереси

Андрей Николаевич Авинов е роден през 1884 година в Тулчин, на територията на днешна Украйна, в аристократично семейство. Познатите на дома са си го спомняли като дете с дълги златни къдрици, фини черти на лицето и прекрасно развита реч.

Семейството е принадлежало към знатните среди и е извеждало родословието си от древния новгородски болярски род Овинови. Дядото на Авинов, Александър, е воювал срещу Наполеон при Трафалгар (1805) на страната на британския флот и е достигнал до чин адмирал. Прадядото по майчина линия Владимир Панаев е бил министър на Императорския двор при Николай I и е участвал във формирането на колекциите на Новия Ермитаж.

Бащата на Авинов е служил като генерал-лейтенант. По-големият му брат Николай по-късно е станал убеден либерален реформатор, а сестра му Елизавета — успешна художничка: тя е рисувала портрети на американски милионери и на Франклин Рузвелт. Космополитното възпитание и домашните гувернантки са осигурили на децата безупречно владеене на английски, френски и немски език.

„С фин, елегантен почерк — неговата собствена калиграфия — той беше начертал дълги карти, съпоставяйки своето минало с периода преди Рождество Христово. Той беше напълно уверен, че е свързан с Клеопатра с косвено родство…“

— Алексей Шуматов. Из книгата „Руска кръв: Семейна хроника“ (1982)

Според семейната легенда, на пет години Андрей е хванал първата си пеперуда, а на седем вече е четял книгите на американския ентомолог Уилям Джейкъб Холанд (William Jacob Holland). Пеперудите са останали главното му увлечение за цял живот.

Бащата на Авинов е бил мек човек. Обичали са децата, почти нищо не са им забранявали и са подкрепяли интересите им (той е научил Елизавета да бродира кръстат бод). От него Андрей е наследил страстта към колекциониране, финия хумор и навика внимателно и щедро да посреща гости.

През 1893 година бащата е назначен за командир в Ташкент. Деветгодишният Андрей пътувал дотам със семейството си през Владикавказ, Тбилиси, Баку и Каспийско море. В Ташкент семейство Авинови се сприятелили със семейството на Керенски, а от горещината се спасявали в Чимганските планини, където живеели в юрта.

„Онова лято те ужасно страдали от жегата. Баща ми помни как в детството си е слушал как баба му и дядо му седели в бъчви с вода в Ташкент и играели карти.“

— Алексей Шуматов. Из книгата „Руска кръв: Семейна хроника“ (1982)

Събирайки редки пеперуди от Узбекистан, Авинов едновременно ги е рисувал с акварел. Вроденото му късогледство му е позволявало без уреди да забелязва най-малките детайли от анатомията на насекомите.

Майка му не е издържала на ташкентския климат. След година тя се е върнала в семейното имение Шидеево, вземайки със себе си Андрей и по-малката му сестра. Андрей се е настанил в църковната постройка (флигела). Там той постоянно се е прехвърлял от едно занимание на друго и бързо е задръствал стаята с вещи, включително с люспи от слънчогледови семки, които непрекъснато е ядял. Към това време колекцията му вече значително е била нараснала и е продължавала да се попълва с редки екземпляри.

Със сестра си Елизавета той е имал топли отношения. Учил я е да рисува и винаги ѝ е помагал. През зимата на 1905 година тя направила в градината снежна статуя на Мария-Антоанета, а двадесетиедногодишният Андрей до нея е изваял Волтер. Николай е успял да ги снима, но през нощта пазачът е разбил фигурите с лопата, вземайки ги за крадци.

Обучение, служба и експедиции

През 1905 година Авинов завършва юридическия факултет на Московския университет и постъпва на служба в Правителстващия Сенат като помощник на генералния секретар. Там той е проверявал писмата на заподозрените в революционна дейност. През 1911 година е удостоен със званието камерюнкер при двора на Николай II; в Дипломатическия корпус е служил като директор на церемониите. Този дипломатически опит, изискващ изключителен такт и познаване на етикета, по-късно му е помогнал лесно да влезе в елитарните кръгове на американските магнати. Отпуските си Авинов е посвещавал на изучаването на пеперуди.

Наследството, получено от чичо му, е позволило на Авинов да финансира десетки експедиции и лично да се отправя на най-сложни пътешествия. Първата експедиция се е състояла през 1908 година. По време на втората, през 1912 година, той заедно с ентомолога Алексей Якобсон и спортиста Михаил Мамаев е пресякъл западните склонове на Хималаите — от Индия до Фергана през Ладакх, Каракорум и Китайски Туркестан.

Най-известното му откритие е станал новият вид пеперуда, открита в Памир през 1913 година. Авинов я нарича Parnassius autocrator — „Аполон-самодържец“. Това име е било избрано не само заради величествения вид на насекомото, но и в чест на 300-годишнината на династията Романови, което е подчертавало монархическите симпатии на откривателя ѝ.

От експедицията Авинов се е върнал с колекция от осемдесет хиляди екземпляра. Тя е включвала около 90% от всички известни до онзи момент видове пеперуди от Средна Азия. В петербургския му апартамент шкафовете с насекоми са станали част от интериора. По-късно, след революцията, колекцията е била конфискувана от комунистите и предадена на Зоологическия институт в Петроград.

През 1913 година Авинов е представил своята колекция и е докладвал за резултатите от изследванията си на заседание на Лондонското ентомологическо общество, говорейки на безупречен английски. За серията публикации за средноазиатските пеперуди той е получил златния медал на Императорското руско географско общество.

В Москва са се провели две негови изложби с участието на други художници. Авинов е показвал и пеперуди, и мистични пейзажи с „тибетско“ настроение; до тях са били експонирани абстракциите на Казимир Малевич и Василий Кандински. През същата година той се е запознал с театралния деец Сергей Дягилев.

До Първата световна война Авинов е помогнал за финансирането на още 42 експедиции. До тридесетгодишната си възраст той е събрал една от най-големите в Европа колекции от пеперуди и е публикувал седем статии за своите открития на три езика. Този мащаб на научни и културни интереси го е направил един от прототипите на Константин Годунов-Чердинцев — легендарния изследовател на Централна Азия и баща на главния герой в романа на Владимир Набоков „Дарът“.

Първата световна война и емиграция

С началото на Първата световна война Авинов е освободен от военна служба заради лошото си зрение. Той е работил в Земския съюз (руска организация, помагаща на болни и ранени) и се е грижил за пострадали войници в полския Лодз.

През 1915 година Земският съюз го е изпратил в Ню Йорк с дипломатическа мисия: да закупува медикаменти, амуниции и военно снаряжение за императорската армия. Именно там Авинов е видял изпълнението на Вацлав Нижински, срещнал се е с танцьора зад кулисите, а по-късно е нарисувал негов портрет.

През 1916 година Авинов се е върнал в Русия, но през есента на 1917-та, малко преди Октомврийския преврат, отново е заминал за САЩ. Този път е пътувал на изток по наскоро завършената Транссибирска магистрала през Япония и е слязъл в Сан Франциско. Формално е пристигнал като официален представител на Временното правителство, в което брат му Николай е заемал поста другар (заместник) на министъра на вътрешните работи. Това пътуване Авинов е използвал за емиграция.

Намирайки се в Ню Йорк по време на идването на власт на болшевиките, той е телеграфирал на семейството си с искане незабавно да напуснат страната. През зимата на същата година майката, сестрата Елизавета и нейният съпруг Лео Шуматов успели да се качат на един от последните влакове, пътуващи на изток, и са се прехвърлили в САЩ.

Братът Николай е останал в Русия. Това решение се е оказало фатално: през 1919 година семейното имение е разрушено, а самият Николай, бивш либерален реформатор, преживявайки няколко ареста, е бил разстрелян от тайната полиция по време на сталинския Голям терор през 1937 година. Съпругата му Мария по чудо е преживяла репресиите и окупацията; по-късно тя е емигрирала и е издала мемоарите „Поклонничество през ада“ (Pilgrimage Through Hell) (1968). Трагичният разрив между успешната интеграция на Андрей в Америка и гибелта на брат му в сталинските зандани е оставил отпечатък върху целия последващ живот и изкуство на Авинов.

Самият художник е успял да спаси от Русия само няколко любими екземпляра пеперуди, папка с акварели от втората експедиция и няколко картини, включително „Критски мотив“ (около 1911–15 година). На нея е изобразен гъвкав мускулест гол мъж, борещ се с гигантска змия; наметалото му по форма напомня крилото на огромна пеперуда. Крит в културата от границата между 19 и 20 век е бил образно място на хомосексуална утопия.

Първи години в САЩ

Оказвайки се в САЩ, Андрей и Елизавета с останалите си пари са купили млечна ферма в Пайн Буш в щата Ню Йорк. Фермата е станала временно убежище за руски бежанци: стаята на първия етаж с четири легла се е превърнала в общежитие. През деня пристигащите са работили в зеленчуковата градина, вечер са се събирали за разговори.

Селското стопанство не е донесло успех. Важна роля в социалната рехабилитация на семейството обаче е изиграло съседството с елитарния курорт Yama Farms Inn в планините Катскил, където са почивали Томас Едисон, Хенри Форд и Джон Рокфелер. Собственикът на клуба Франк Сийман (Frank Seaman) е разпознал таланта на Андрей и му е помогнал да започне кариера на комерсиален илюстратор. Скоро Елизавета също е намерила призванието си, занимавайки се с портретна живопис. Нейният съпруг Лео е работил в самолетостроителната компания на Сикорски и е загинал през 1928 година (той случайно се е удавил).

Дипломатическите му умения са го спасявали неведнъж. През 1919 година княз Георгий Лвов, първият ръководител на Временното правителство, е поканил Авинов за преводач на срещата с президента Удроу Уилсън във Вашингтон, а след това и на Парижката мирна конференция, където се е обсъждало следвоенното устройство на света. Това доказва, че Авинов не е бил редови бежанец — той е продължавал да действа на най-високото ниво на международната политика.

През 20-те години, опирайки се на интереса на американците към руското изкуство (в Ню Йорк вече са познавали Лев Бакст, Борис Анисфелд и Николай Рьорих), Авинов е започнал успешно да печели от реклама. През 1921 година се е състояла първата забележима художествена изложба на Авинов.

През 1924 година той е получил награда на изложба за рекламно изкуство за изображение на сапуна Colgate-Palmolive на фона на хималайски върхове — пейзаж от неговото собствено минало. Той също така е работил с Underwood Typewriter Company, производителя на строителни материали Johns-Manville и автомобилната марка Chevrolet. През 1930 година Авинов е разработил крилатото лого (Winged S) за хеликоптерите на Игор Сикорски, и този знак се използва и до днес.

„Той е вероятно единственият човек, който някога е установил — или се е опитал да установи — връзка между пеперудите и Руската революция“.

— Джефри Т. Хелман (Geoffrey T. Hellman). От статия в списание The New Yorker, 1948 година

Завръщане към ентомологията и работа в музея

„В настоящия момент почти съм се отказал от всякаква надежда да си върна тази колекция [пеперуди] и нямам нито смелостта, нито средствата да започна нова“.

— Андрей Авинов

В началото, зает с оцеляването си, Авинов е отделял малко време на пеперудите. Френският специалист по вечерници Шарл Обертюр (Charles Oberthür), който нарекъл това дълг към науката, го е убедил да се върне към ентомологията.

Помогнали са му репутацията и връзките с колекционера Бенджамин Престън Кларк (Benjamin Preston Clark). През 1922 година на ентомологична конференция Авинов отново е срещнал Уилям Джейкъб Холанд — директор на Природонаучния музей „Карнеги“ (Carnegie Museum of Natural History) в Питсбърг и канцлер на Питсбъргския университет. През този период Андрю Карнеги щедро е финансирал науката: археологически разкопки, закупуване на вкаменелости и насекоми за музея.

Руският емигрант се е харесал на Холанд и той му е предложил да стане помощник-куратор на отдела по ентомология. Отначало Авинов е отказвал, тъй като илюстрациите са носели по-големи доходи, необходими за семейството му, но през 1924 година се е съгласил. Разбирайки музейната колекция, скоро той е открил 23 нови вида пеперуди. В знак на признателност Холанд е кръстил на Авинов пеперудата Erebia avinoffi, а в чест на неговия дядо адмирал — Thanaos avinoffi.

„Неговото изкуство беше изкуство на висока култура, каквато е била тя в Русия“.

— Джон Уокър (John Walker), директор на Националната галерия на изкуствата в САЩ

След пенсионирането на Холанд и скоропостижната смърт на неговия приемник Дъглас Стюарт, през 1926 година съветът на настоятелите взема смело решение: канят Авинов за директор на музея. Той не е имал нито американска докторска степен, нито диплома по мениджмънт, но космополитизмът, енциклопедичните знания и владеенето на езици са компенсирали липсата на формални регалии. Авинов се е съгласил и е ръководил музея през следващите деветнадесет години (1926–45).

През годините на Голямата депресия той е успял да балансира бюджета, да запази персонала и да финансира 19 научноизследователски експедиции. Под негово ръководство музеят е направил множество придобивки, най-известната от които е покупката през 1941 година на холотип на скелет на тиранозавър за 7000 долара. Авинов е реформирал образователната система, внедрил е създаването на екологични диорами и е изпреварил времето си в подходите към популяризирането на науката.

Живота си той е разделял според строгото „правило на петте часа“. На племенника си Николай Шуматов той е обяснявал: „Аз се прекланям пред научния факт до пет часа вечерта. След това мога да имам други идеи“. През деня е бил консервативен учен и администратор, а през нощта се е превръщал в художник визионер, чиито картини са нарушавали всички граници, които сам е установявал в музейните класификации.

През 1927 година Авинов получава почетна докторска степен от Питсбъргския университет, а през 1928-ма става гражданин на САЩ. Той е чел лекции по изящни изкуства и биология, а също така е оформил „Руската стая“ в „Залите на националностите“ на университета — учебна аудитория, възпроизвеждаща традиционни етнически интериори.

Масовите конфискации на имущество в съветска Русия са предизвикали вълна от разпродажби на Запад през 20-те и 30-те години на 20 век. Авинов е изкупувал руски издания по изкуство, архитектура и история. Днес тази ценна колекция, включваща уникално факсимиле на илюстрования средновековен „Апокалипсис“, се съхранява в библиотеката на имението Хилруд.

„Известно време виждах д-р Авинов по срещи и т.н. Трябва да кажа, че той ми направи дълбоко впечатление. […] Никога не бях срещал човек, който да притежава толкова универсални знания като него. По всички партита се опитвах да го разконспирирам, но никога не успявах, защото той наистина знаеше всичко. Всеки път той се появяваше с необичайно ерудиран факт или нещо, което не сте очаквали. Той винаги правеше това почтително, сякаш се извиняваше за остроумието си. Това беше много любопитно. Може би това е някаква руска черта“.

— Джон Уокър, директор на Националната галерия на изкуствата в САЩ

От 1925 до 1940 година Авинов е пътувал шест пъти до Ямайка и е събрал около 14 000 пеперуди (колекцията се съхранява в Питсбърг). Желаейки „да стане американец“, той си е купил Chevrolet, за да пътува из острова, но така и не се е научил да шофира: зад волана винаги е седял племенникът му.

В началото на 30-те години Авинов се е договорил със съветските власти за каталогизиране на неговата национализирана руска колекция. От Ленинград са му изпращали партиди насекоми за изучаване. Паралелно той е купувал цели колекции за Питсбърг.

В научната сфера Авинов е дал значителен принос към еволюционната биология. Заедно с младия куратор Уолтър Р. Суийднър (Walter R. Sweadner) той е изследвал пеперудите от рода Karanasa. Тяхната монография „Пеперудите Karanasa: Изследване на еволюцията“ (The Karanasa Butterflies, A Study in Evolution) (1951) е станала крайъгълен камък в изучаването на динамиката на хибридните зони и географското видообразуване. Учените са доказали, че на местата на пресичане на ареалите се случва кръстосване, което заличава твърдите граници между разделилите се видове. В епохата на доминиране на концепцията за стриктните видове такова разбиране за биологичната течливост е било новаторско.

Авинов е членувал в съвета на Американската асоциация на музеите, оглавявал е Комитета по научните музеи към Обществото на нациите и е бил попечител на Американския природонаучен музей. От 1937 година до смъртта си той е водил кореспонденция с Владимир Набоков и, имайки предвид общността на техните интереси, почти сигурно е консултирал писателя по време на работата му в Харвардския университет.

Паралелно Авинов е създал двеста пълноцветни акварела за ботаническия труд на Ото Емъри Дженингс (Otto Emery Jennings) „Дивите цветя на Западна Пенсилвания и басейна на Горно Охайо“ (Wild Flowers of Western Pennsylvania and the Upper Ohio Basin) (1953). Илюстрирайки растенията в естествен размер, художникът е спазвал аскетичен кодекс: той принципно не е използвал бяла боя (белила) за създаването на отблясъци, оставяйки недокосната повърхността на бялата хартия.

Директорът на Националната галерия на изкуствата в САЩ Джон Уокър го е нарекъл един от най-великите американски художници, рисуващи цветя, и е придобил за галерията две творби на Авинов: „Появяване“ (Emergence) (около 1948 година) и „Лалета (Дезинтеграция)“ (Tulips (Disintegration)) (около 1949 година). В тези късни неща ботаническата точност е отстъпвала място на сюрреалистични мотиви за увяхване и разпад.

Иконите на Хан и съветският арт експорт

Около 1935 година авиационният магнат Джордж Хан (George Hann), който е влизал в хомосексуалния кръг приятели на Авинов, е придобил мащабна колекция от руски икони. Те са били продавани от съветската държавна агенция „Антиквариат“, създадена за придобиване на валута за нуждите на индустриализацията. Авинов е съставил каталог на тази колекция за изложбата през 1944 година. В САЩ той е станал признат авторитет по древноруско изкуство: през юли 1943 година президентът Франклин Рузвелт дори му е благодарил за информацията относно иконите, подарени от посланиците на САЩ в СССР.

През 1981 година съветският емигрант реставратор Владимир Тетерятников е публикувал труда „Икони и фалшификати“ (Icons and Fakes), където е обявил цялата колекция на Хан за модернистки фалшификати, изфабрикувани от художници от Сребърния век за продан. Тетерятников е обвинил Авинов в създаването на мит, който узаконява фалшификатите. Това силно е ударило по репутацията на ентомолога като експерт.

Съвременните изследвания обаче (Мария Тарутина, Уенди Салмънд, Кристин Хавис) категорично отхвърлят тази конспирология. Иконите на Хан са се оказали автентични късни произведения (от 19 – началото на 20 век) или стари дъски, подложени на агресивна реставрация в старообрядчески работилници. Съветските продавачи преднамерено са фалшифицирали документите и са завишавали възрастта на картините, за да ги продадат по-скъпо на наивните американци. При атрибутирането Авинов е бил принуден да се опира на тези изфабрикувани документи и на книжни репродукции, нямайки възможност да проведе химико-технологична експертиза. По този начин той е станал жертва на циничната маркетингова стратегия на съветската държава, а не съучастник в измамата.

Надеждите на Авинов за сътрудничество между музеите по целия свят са рухнали с началото на Втората световна война. Той също така се е оказал сред известните личности, подписали протестите срещу съветското нахлуване във Финландия през 1939 година.

„Смятам Авинов за един от най-великите хора на света. Той и сестра му пристигнаха в тази страна без средства и станаха двама от най-изявените нейни граждани. Гордея се с Америка, защото това се случи. И се гордея с тях“.

— Арчибалд Рузвелт, син на президента Теодор Рузвелт и приятел на семейство Авинови

Късни години: Ню Йорк, интензивна живопис и смърт

През 1945 година, след сърдечен удар, Авинов се е пенсионирал от музея и се е преместил в имението на сестра си в Лоукъст Вали на Лонг Айлънд. През 1948 година той е убедил Елизавета да се преместят заедно с него в Манхатън, където са наели съседни луксозни апартаменти на Пето авеню.

Освободил се от институционалните ограничения, Авинов се е заел професионално с живопис. Рисувал е натюрморти, сюрреалистични пейзажи и ботанически илюстрации. За четири години, въпреки крехкото си здраве, той е създал повече от двеста композиции и е станал герой на единадесет самостоятелни изложби. Списание Life е възнамерявало да го сложи на корицата на есенния си брой за 1949 година.

„Най-добрият начин да се разбере природата и душата на руския народ е чрез съчувствено изучаване на неговите творчески усилия, проявяващи се в живописта, архитектурата, литературата и музиката“.

— Андрей Авинов. От въведението към каталога на изложбата за руско изкуство, 1943 година

По собствено признание политически Авинов се е придържал към десни възгледи. Той е споделял антисемитските предразсъдъци, обичайни за консерваторите от Руската империя; това са запомнили някои от неговите еврейски колеги в Питсбърг.

Авинов е бил дълбоко религиозен. През целия си живот твърдо се е придържал към руското православие и е признавал в себе си мистична наклонност, която е водела към теми с излишна символика.

При външния си традиционализъм той се е оказал напълно съвременен човек: лесно е приел капитализма и демократичното гражданство. За разлика от много бели емигранти, той почти не е участвал в безплодните кампании за сваляне на болшевишкия режим, а вместо това се е опитвал да съхрани и да вкорени в новата си родина най-доброто, което руската култура е можела да даде на западната цивилизация.

Андрей Авинов умира на 16 юли 1949 година. Последните му думи са били: „Въздухът — колко е чист“. Два дни по-късно е погребан в руска православна църква. На надгробната плоча в гробището в Лоукъст Вали на Лонг Айлънд е изсечена епитафията: „КРАСОТАТА ЩЕ СПАСИ СВЕТА“.

„Ароматът на роза, изглежда, се носеше от края на четката ми, когато рисувах. Аз станах роза“.

— Андрей Авинов

▶️ Спомени на студентка на Авинов за него (на английски език) (YouTube)

Хомосексуалност, хомоеротично изкуство и Кинси

Един от ключовите автори в сексуалната и интелектуалната еволюция на Авинов е бил виенският мислител Ото Вайнингер (Otto Weininger). Неговата книга „Пол и характер“ (Geschlecht und Charakter) е излязла на немски език през 1903 година и е станала скандален бестселър. За нея са знаели в семейството: съпругата на брат му, Мария, е цитирала мисълта на Вайнингер за това, че във всеки човек присъстват и мъжки, и женски гени.

В Русия Авинов редовно е посещавал бани. В разговор с Кинси той е описвал петербургските бани с отделни стаи, където младите масажисти на по шестнадесет — двадесет години са били „винаги на разположение“ и с готовност са обслужвали клиентите.

В САЩ на Авинов му се е наложило да се приспособи към по-хомофобна и пуританска културна среда, отколкото в бохемския Петербург от Сребърния век. Например, издателите са отхвърлили негов ескиз за корица на списание Machinist, смятайки го за „твърде силна демонстрация на мъжки прелести“.

Директорът на музея „Карнеги“ Холанд е бил известен със своята хомофобия, а синът на покровителя на Авинов Престън Кларк през 1930 година се е самоубил, не издържайки на обществения натиск. През 30-те и 40-те години институционалната хомофобия в САЩ само се е засилвала.

Авинов никога не е излагал ориентацията си на показ. Питсбъргският истаблишмънт го е познавал като вечния ерген. Въпреки това, той е влязъл в изключително затворен елитарен хомосексуален кръг, към който са принадлежали наследникът на алуминиевата империя Alcoa Рой Хънт (Roy Hunt), авиационният магнат Джордж Хан и бъдещият куратор на нюйоркския Музей на модерното изкуство (MoMA) Едгар Кауфман-младши (Edgar Kaufmann Jr.).

В този защитен балон на богатство и привилегии неговата хомосексуалност е била възприемана просто като екстравагантна черта. Съвременниците са описвали появата му в питсбъргското общество като „пришествие на приказно същество от друга планета“. На една от светските вечери той се е появил в костюм на пеперуда, на което пресата е реагирала с едва завоалирана карикатура във вестник Pittsburgh Post-Gazette.

„За него изкуството беше отражение на природата. Геният на д-р Авинов [отразява] целия спектър на човешкия опит. […] Подобно на майсторите от Възраждането, той беше в много отношения изкусен, изтъкнат учен, художник, музеен деятел, мистик и приятел на мнозина“.

— Уолтър Рийд Хови (Walter Read Hovey), завеждащ катедрата по изящни изкуства на Питсбъргския университет

Авинов е водил потаен живот и е създал голям корпус от хомоеротично изкуство. Неговите романтични връзки, съдейки по всичко, са били нестабилни, неравни и недълготрайни. Освен пеперуди и цветя, той е изобразявал голи юноши, ангели, демони и призраци. След инфаркта си през 1945 година художникът е унищожил голяма част от откровените си творби: той „не искал да остави след себе си на сестра си такива неща“. По-късно е наричал тази своя постъпка свой „холокост“.

Една от най-известните серии на Авинов са станали илюстрациите към епичната поема на руския емигрант Георгий Голохвастов „Гибелта на Атлантида“ (създадени през 1935–38 година). През 1944 година Авинов ги е издал в отделно издание в ограничен тираж под формата на фотогравюри. Първоначално те са били изпълнени с въглен, креда, четка, перо, пръски и издраскване върху хартия. Рисунките са многослойни като символика: населяващите ги крилати мъжки „духове“ и ангели служат като метафора за възхода и падението на цивилизациите, а също и като манифестация на дълбокото хомоеротично желание.

Интересът му към сексуалността е довел Авинов до приятелство с изследователя Алфред Кинси. И двамата учени са започнали с ентомология (Кинси е изучавал шикалкотворки) и са пренесли принципите на строгата биологична таксономия върху изучаването на човешкото поведение. През януари 1948 година Кинси е публикувал новаторското си изследване „Сексуалното поведение на човешкия мъж“ (Sexual Behavior in the Human Male). Узнавайки в края на 1947 година за подготвяната книга, Авинов е прекъснал дългогодишното си мълчание: той е написал писмо до автора, представяйки се като „колега ентомолог“, и е разкрил ориентацията си.

„Позволете да се представя. Аз съм колега ентомолог… прочетох за подготвяната от вас книга в последния брой за 47-ма година и ми е много интересно да разбера кога ще излезе… Моите наблюдения върху художествения и театралния свят на Стара Русия — включително поетите и писателите — ме карат да се замисля дали няма някакви паралели с условията в тази страна. Надявам се да извините това писмо от един непознат.“

— Андрей Авинов. Из писмо до Алфред Кинси, 14 декември 1947 година

Между тях се е зародило близко приятелство. Авинов е станал активен участник в работата на наскоро създадения Институт за изследване на секса. Той е предал там материали за своята сексуална биография, над шестстотин откровени рисунки и е запознал Кинси с нюйоркската ЛГБТ бохема.

Авинов е мечтаел да създаде елитарен мъжки клуб с отделни стаи, украсени с фрески с изображения на прекрасни юноши. Той е нарекъл този проект APOCATL; произходът на думата е неизвестен. По замисъл по-възрастните членове на клуба са трябвало да намират и въвеждат перспективни млади кандидати. Ескизите на фреските за APOCATL са запазени в Института Кинси.

„Светлокосите юноши, които бяха идеал за духовност и сексуалност за Andre, напомняха на библейското описание на ангелите като същества духовни и прекрасни“.

— Пол Гебхард (Paul Gebhard), сътрудник на Кинси

През 30-те и 40-те години на 20 век Авинов често е посещавал класовете по рисуване от натура в Технологичния институт Карнеги. По същото време безплатните уроци по рисуване към Музея Карнеги е посещавал тийнейджърът Анди Уорхол (тогава още Анджей Вархола), потомък на бедно семейство на карпато-руски имигранти. Авинов е бил съдия в художествения конкурс Scholastic, където младият Уорхол е получил една от първите си награди. По-късно Уорхол е постъпил в института в отдела по дизайн, и те отново са се оказали в едно социокултурно пространство.

Авинов често е намирал модели за еротичните си рисунки сред студентите. Към средата на обучението на Уорхол меката хомоеротика на Авинов активно е циркулирала в студентската среда. Историкът на изкуството Блейк Гопник (Blake Gopnik) отбелязва поразително сходство: и двамата художници са изграждали визуални наративи около образите на пеперудите (символи на метаморфозата) и фалическите символи. Едгар Кауфман-младши от питсбъргския кръг на Авинов впоследствие е помагал на младия Уорхол да намира първите си поръчки в Ню Йорк. По този начин Авинов е станал най-важното звено, пренесло изтънчената ЛГБТ естетика на руския Сребърен век в индустриалния Питсбърг, където тя е повлияла върху формирането на стила на ранния поп-арт.

През 2005 година Институтът Кинси проведе изложбата „Извън Русия: Шагал, Челишчев, Авинов“ (Out of Russia), където за първи път представи пред широката публика еротичните рисунки на Авинов.

Галерия

Безупречните маниери, аристократичната осанка и самоироничният хумор у Андрей Авинов са се съчетавали с огромна работоспособност. Формално той би могъл да бъде отнесен към илюстраторите, но неговите творби са посветени на теми, които той е възприемал пределно сериозно: мистичното усещане за връзката между природата, живота и духа. С това са били свързани и неговата обсебеност от свръхусилията, и неговата естетика.

„Авинов с право трябва да се смята за един от най-важните оцелели от руския Сребърен век на изкуството, добрали се до Съединените щати. Той не само въплъти идеалите и практиките на Сребърния век в своя живот и работа, но и ги присади на следващото поколение нюйоркски художници и интелектуалци, които щяха да превърнат този град в следващия велик център на международната модернистка култура“.

— Луиз Липинкот (Louise Lippincott), Художествен музей „Карнеги“